Рядом с гостиницей расположилось кафе, плотным строем неоткрытых бутылок к нему поставлены кипарисы. Ира и стала звать сюда привычным для меня «пойдём выпьем». Внутри на задней стенке нарисован камин, он предлагает странный здесь уют (на юг приезжают за другим отдыхом). Насколько можно дальше от входа спряталась пара, видно, что приехали сюда как раз для этого и скоро им расставаться, – грустные глаза, и улыбка улетела, как птица из клетки, насовсем. Даже бармен напоминает набитый мешок, готовый к отправке: привален к стойке, воротник рубашки затянут шнурком, чтобы не развязался в дороге.
– Зимой, когда дует ветер, хочется тепла, – читает он мою мысль.
Не зря между скромным набором бутылок лежит захватанный «Инспектор Морс» Декстера.
– Увлекаетесь детективами?
– В жизни не хватает.
Начинаем с кофе. Ира без него не обходится. Вот ведь, даже кофе сейчас самый вкусный и крепкий. С этого времени так и будет, когда мы вместе. Она наслаждается, надеюсь, что не только кофе. «Кофе, кофе», – разубеждает меня за спиной тенор. Типун тебе на язык. Кому он доказывает? Оглядываюсь – бармен по телефону заказ делает. Слава богу, я ведь помянул имя Господа не всуе. Любовь – Его начало.
Решаем повторить кофе ещё раз, для бодрости. Признаю́ и одобряю новое осознание – все решения хочется согласовать. Пока заваривают, за соседним столом нервничает абхазец: ему нужно куда-то лететь, он боится и оправдывает подруге свои опасения случаем из тридцатых годов.
В газете «Гудок» работали Ильф и Петров, Булгаков и Паустовский, да и много кто ещё. Проводили они товарища на самолёт, в смысле выпили с ним в редакции. На следующий день он появился слегка помятый. «Что случилось?» – «Упали». – «И что будешь делать?» – «Как что? Завтра лечу, не могут самолёты подряд падать». – «Езжай поездом, надёжнее будет». Не послушался, улетел. Возвращается через два дня перевязанный. «Что, опять?» – «Снаряд в одну воронку – дважды». Больше он никогда не летал.
Подруга стучит по столу:
– Тьфу-тьфу-тьфу. Боишься летать? Не психуй, иди на поезд.
Бармен – оптимист:
– Я бы полетел. – Ставит нам дымящиеся чашки и спрашивает меня: – А как вы?
– Наверное, полетел бы.
Ира, скорее всего, это тоже читала, поэтому молчу. Один раз уже похвастался.
Рынок чистенький, многообразная, вкусная снедь разложена аккуратными горками на прилавках, редкие покупатели. Среди зазывных криков продавцов выделяются гортанные голоса с характерным акцентом: «Гамарджоба, генацвале!» В пряном воздухе от фруктов и цветов подобным образом выделяются гигантские шары хризантем с расцветками на любой вкус и чуть терпким запахом. С одной стороны, он подаёт надежду, а с другой – горьковатый привкус разочарования, предупреждения. Понимай