Она помнила, какой он. Других таких нет. И не знала, что он может не вернуться. Память она сохранила в себе. Эта память осталась на все времена. В нашей крови его гены. Память их любви. Кому из нас они достались, тот становится настоящим мужчиной и продолжает дарить луну. Подарок не отнять и не потерять. Вместе с луной он дарит себя. Тогда луна сияет светом любви, делая жизнь счастливой. Медики утверждают, что их, генов, становится меньше и меньше. Неужели придёт время и не останется людей, которые для любимой готовы сделать невероятное? Какая скучная будет без них земля.
– Кофе неожиданно вкусный, – переключаюсь я, оставляя прапрапрародительницу (полагая, что и мою) с непрошедшей любовью.
Ира порылась в сумочке, достала автобусный билетик.
– Утром дали счастливый, даже симметричные цифры с обеих сторон совпадают. Смешно, но я первый раз решила не выбрасывать.
– Счастьем не бросаются, – поддерживаю я советскую примету. – Во что у нас ещё верить?
Почти над самым столом замечаю подсушенный листочек клёна, он опускается медленно, петляя из стороны в сторону. Решаю не дать ему упасть на землю. Но оказывается, Ира увидела раньше, и у неё наготове раскрытая ладонь.
– Если на вас упал жёлтый лист – примета уже народная, – то в этот день ожидайте перемен к лучшему.
Забегали, закрутились мысли: листочек-то мой, но вспомнил о себе-удаче и промолчал.
Собрались уходить. Когда отодвигал её стул, ненароком зацепил платье рукой. Взгляды встречаются, и мы оба смеёмся. Хорошо, что, кажется, понимаем друг друга без слов, потому что дальше у Ахматовой:
И моего коснулся платья.
Так не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.
Смех разрешил обнять Ирочку за плечи. Может показаться странным, но делаю это тоже первый раз, благо, что есть предлог:
– Нельзя обмануть ожидание Анны, тогда ещё не Андреевны. Она знает, кому помогать.
Провожаю домой. Типовая пятиэтажка стоит на углу. Одной стороной она даёт приют магазинам, другой – закрывает чистенький дворик. В его задачу входило окружить деревьями детский садик. До конца не удалось – обычная ситуация для жилищного управления. А какая у меня ситуация? Остановились у подъезда, пора сказать до свидания, чувствую, что наступил подходящий момент сказать, до какого именно. Лето (сейчас уже не важно, какое оно было, моё лето) на исходе, впереди та самая осень. Набираюсь духу свалить все свои желания в одну кучу и неуклюже предлагаю:
– Лето на редкость неудачное… Не слетать ли нам на юг, за подарком? Море ещё тёплое и… луна там ближе. – Шутка такая про луну, географическая, от волнения не придумал лучше.
Замешательство. То ли от неожиданности вопроса, то ли от моего тона.
– Спасибо.
Успел обрадоваться. А она продолжает:
– Я подумаю.
Объяснений ответу два, и оба правильные: неудобно отказать сразу и ещё более