– Вас уважают, – втолковывала мне рассудительная Надя Артюхина. – Каждому понятно, люди вы прекрасные. Но ты одно учти: деревня – что семья. Сами-то мы можем грызться друг с другом, как псы, а тем не менее! Вон я с Павшиными восьмой год не здороваюсь, напакостили они мне, а со Свиридовым не то что здороваться – смотреть на него не хочу, такой это человек. Но если у вас с кем из них большая свара случилась бы, когда до суда доходит, так и знай – все против вас будут. Неважно, правы вы или нет, будь вы хоть брильянтовые. Они, какие ни есть, все ж наши кузякинские, а вы чужие, поняла? Такие вот пироги с котятами».
Это у нее любимая присказка, у Нади. Причем я, выслушав этот чрезвычайно похожий на правду монолог, и не подумала спросить мою лучшую здешнюю приятельницу, мол, как же так, а вы-то с Михаилом неужели тоже бы на нас окрысились? Что-то мне подсказало: лучше не уточнять.
К счастью, единственная наша распря с соседями судебным разбирательством не пахнет. Скорее это сюжет для абсурдистской комедии. Все началось еще до перестройки. Воду здесь носят из колонок, расположенных вдоль улицы через каждые сто пятьдесят-двести метров. Но в летний зной вода из них течет тоненькой ржавой струйкой – говорят, потому, что во многих домах устроен водопровод и его владельцы безбожно отсасывают общественную воду для поливки своих огородов.
А нам повезло – перед самым нашим забором вырыт колодец. Правда, им не пользовались многие годы: стенки обвалились, крышка обрушилась и прогнила, и хотя внизу он забетонирован, вместо воды там одна грязевая каша.
Зная, как здесь все сложно, едва дойдет дело до собственности, хотя бы и заброшенной, мы с мужем стали осторожно выяснять, кто считает колодец своим. Соседи пожимали плечами: претендовать на него, когда по своему расположению он явно принадлежит нам, значило бы навлечь на себя осуждение всех прочих. Но и признать, что колодец наш, им ужасно не хотелось. Общий? Ладно. Тогда я стала заговаривать о том, что его надо бы почистить.
– Это пусть сельсовет! – с живостью отвечали мне. – Они обязаны!
– А они возьмутся? – сомневались мы.
– Ну… это вряд ли… А может, им заявление какое составить?
Мы составили. Соседи подписали. Прошел год. Жижа на дне колодца становилась все зеленее и гуще.
– Эх, а как бы хорошо, если б вода в нем была! – роптали соседи.
– Так, может, скинемся, наймем кого-нибудь, пусть вычистит? – рискнула предложить я.
Жители замахали руками:
– Чего еще мы платить станем? Это сельсовет должен!
– Но он же никогда ничего не сделает!
– Да…