«…Сейгод скот выпустили 6 мая, очень рано. Лето будет теплое: черемуха процвела, весна жаркая. Коровы все время в речку лезут, зной гонит их в реку. Такая весна была в 45-м году. Поздравляю с Днем рождения, дорогая, а открыток нет на почте…». «…Со скотом не знаю, как и решить. Без коровы тоже плохо, хотя бы еще два года продержать. Не знаю, хватит ли сил. Без коровы скучно, дом пустой, а двор пустой – еще хуже. Все думаю, как и быть, посоветуй, Тоня…»
Из последних писем, после инсульта:
«…Получила от тебя посылочку. Грела самовар маленький, пятилитровый. С таким аппетитом напились с конфетами чаю. Песок надоел. Дали песку 15 килограммов по бартеру за лес от правительства – огромное спасибо! Всем довольна, за меня не переживайте. Духом не валюсь, головы не вешаю. Что суждено – так и живу. В город не хочу, неохота. Делаю лекарство – взяла бутылочку водки за 300 рублей, заливаю волчье лыко и мажу руку» «…Тоня, мне хочется, чтобы у тебя была дочка… Мальчик всегда в правом боку, девочка – в левом… Купила ведро брусники, ведро клюквы. На днях Ограпка зарезала свинью полуторагодовалую, взяла не очень жирного пять килограммов, мешок муки – на весь год хватит. Вы не берите во внимание, я хожу с палочкой…»
«…Толик гостил, спешил ехать. Хотела блинов попечь, пошла по дрова. Только набрала немного – как ударило в левую руку и ногу. Чую: не встать. Закричала Толика, он меня затащил домой. Хорошо, свои медикаменты – волчье лыко, не таблетки. Вы не переживайте, тебе нельзя расстраиваться, отразится на ребеночке. Сама будь спокойной. Толику не велела писать вам, а сама наквасила. В баню хожу к Ограпке недалеко, дрова ношу корзинкой небольшой. Добра и здоровья вам, радости и счастья, храни Господь. Может, разберете…»
Не тем путем
Родившись в 1916 году, мама всего два года проучилась в школе. В семье десять ртов, в том числе девять девчонок. Подросших девочек отдавали в няньки за кусок хлеба. Некогда учиться, надо как-то кормиться, выживать. Девки в крестьянской семье – разорение в хозяйстве. Девку растить – что добро в окно бросать. Следуя неписаным традициям, каждой нужно приданое при выходе замуж. Чаще всего таким приданым была корова. Поэтому и обрадовались родители, когда посватался к маме отец из семьи, до революции владевшей лавкой, а после сохранившей в хозяйстве десять коров. Много бы охотников раскулачить деда Михаила, но ведь хозяйство на своем горбу держалось да на руках четырех сыновей. Не смогли придраться, а то загремел бы дед на Соловки, как его брат Федор. Тот из жалости двух батраков держал-кормил, вот за это власти и «отблагодарили». Двоюродный дед Федор вернулся с Соловков в 90 лет после смерти жены и доживал