– А можно, я там буду петь? – смелеет Дита.
– Тебе не петь, а уроки надо делать! – осаживает дочь Елена.
– Ну, мама…
– Отец, скажи ей! – требует Елена.
Да, Диточка, надо, – покорно говорит Утесов.
Дита, обиженно фыркнув, уходит под конвоем мамы Елены. А друзья продолжают мозговой штурм. Утесов призывает:
– Думаем, думаем! Где, например, могут оказаться сразу много музыкантов?
– На кладбище, – встревает Эрдман.
– Очень весело! Еще варианты?
Некоторое время все молчат, думают. Потом Утесов говорит:
– А может быть, даже не сами музыканты, а только инструменты… Они ведь как живые… Много, много инструментов…
– Музыкальный магазин? – спрашивает Эрдман.
– А что, очень может быть… Музыкальный магазин, – соглашается Дунаевский.
– Блеск! Музыкальный магазин! – ставит победную точку Утесов.
Так родился самый знаменитый проект «Теа-джаза» Леонида Утесова джаз-комедия «Музыкальный магазин».
На сцене – футляры для инструментов: скрипка, труба, гитара, саксофон… Посреди сцены – огромный футляр контрабаса. По сцене мечется с большой телефонной трубкой забавный очкастенький человечек:
– Что делать! Что делать! Пора открывать магазин, а продавца нету! – Очкастенький кричит в трубку: – Алло! Костя! Алло! Потехин! Уже девятнадцать часов три минуты! Алло, алло!
Открывается футляр контрабаса. В нем уютно расположился Утесов – продавец музыкального магазина Костя Потехин. У него в руке тоже большая телефонная трубка, в которую он и отвечает:
– Алло! Потехин слушает…
– Черт бессовестный! – кричит очкарик. – Пора магазин открывать, а ты… Почему опаздываешь?
Утесов неспешно наливает кофе из кофейничка прямо в трубку, нижняя часть которой оказывается чашкой, и спокойно сообщает:
Это не я опаздываю, это трамвай опаздывает.
Он невозмутимо бросает в трубку-чашку кусочки рафинада.
– Что трамвай? – надрывается очкарик. – Не слышу!
А вы погодите – у меня сахар не растаял…
Утесов размешивает сахар в трубке.
– Какой сахар? Не слышу! Там что-то мешает…
– Да это я мешаю… Сахар мешаю.
– Ни черта не слышу!
Утесов отпивает из трубки.
– Не кричите, а то у меня цикорий всплывает. Так на чем вы остановились?
– Не я остановился – все дело стоит! Немедленно явиться сюда, и чтоб ноги твоей здесь не было!
На этих словах очкастенький проваливается куда-то под сцену. А Утесов выбирается из контрабаса, оглядывает музыкальный магазин, дает дирижерскую отмашку – и изо всех футляров появляются музыканты с инструментами. Они с ходу врубают увертюру, и начинается представление.
В набитом до отказа зале есть и знакомые лица: Дунаевский, Эрдман, Дита, мама Малка, папа Иосиф. В первом ряду – оратор, громивший джаз на заседании РАПМа.
А за кулисами, как всегда, взволнованно наблюдает за происходящим на сцене верная подруга – жена Лена.
По