– Это мое дело, – глухо проговорил Кутько.
– Наступающей сволочи?
– Ну.
– Вот тебе и ну. Все тут такие. Потому и бегут.
Мужчина замолчал…
Сергею Ивановичу подумалось о Прогудине: лицо красное, спитое, в глазах – какая-то собачья обреченность. Нехорошо так думать, но что правда, то правда. Что-то есть в Прогудине от того пожилого мужчины-беженца. Чем-то они похожи.
«Чем?..»
Вбилось в мозг Кутько это сравнение. Думал он, гадал и пришел к выводу, что похожесть кроется именно в обреченности одного и другого. И обреченность эта не с неба упала, а сформировалась здесь, у нас, при нашем строе, при социализме. А это, значит, что что-то не так: не так строили, не так воспитывали, не так жили…
«И я тоже не так…»
Сергей Иванович попробовал отогнать от себя эти мысли. Но они не уходили: тревожили душу, теребили сердце.
«Не так…»
Болезненно шевельнулись в мозгу слова Прогудина: «Главное не это. Главное, жить по совести. А остальное, как в Библии сказано, суета сует…»
Кутько вздохнул: тяжело, протяжно.
«Зачем надо было столько жить, чтобы понять простое?..»
IX
Уже была ночь, но Алексей не спал: думал о своем будущем. Оно выглядело светлым. Иначе и быть не могло: Алексей с детства стремился к свету, как всякий человек. Свет согревал его и дарил радость, наполнял жизнь новыми и непривычными ощущениями.
Алексею вспомнилось лето. Река. Он купается, ныряет. Глубоко, до самого дна. Потом, открыв глаза, поднимается вверх. Холодная на дне вода, ближе к поверхности теплеет и, кажется, ширится. Ощущение широты усиливает солнечный свет, который растворяется в воде, делает ее прозрачно-золотистой. Алексей выныривает, расплескивая солнечные брызги, глубоко и жадно вдыхает свежий воздух, быстро плывет к берегу, ложится на горячий песок. Ему хочется жить, жить!..
Алексей широко открыл глаза, как будто наяву было летнее купание, и он неведомым до сего момента образом наблюдал за своим купанием.
«Хорошо дома… Надо написать родителям письмо…»
Алексей встал, включил свет, достал бумагу и ручку. Подумав, стал писать. Нужные слова давались ему в этот раз на удивление легко, строки ложились одна за другой ровно, словно он всю жизнь этим только и занимался. Письмо написал быстро. В тексте не было ничего лишнего, все, что нужно.
Здравствуйте, дорогие родители!
Я жив, здоров, чего и вам желаю. Работаю, учусь. Свободного времени почти нет, но мне все нравится: и работа, и учеба, и в целом моя личная жизнь. Главное, что меня окружают в основном хорошие люди. Есть перспективы в плане профессионального роста. В связи с этим спешу сообщить, что мне предложили работу в нашей многотиражной газете «Горизонт». Корреспондентом. Правда, пока я буду оформлен в типографии. Но это