Подкравшись к массивной деревянной двери (тоже белой, конечно, как и всё остальное), Анна прижалась ухом к холодному дереву. Тишина. Та же самая давящая тишина, что и раньше. Ни шагов, ни дыхания, ни повторного стона. Словно и не было ничего. Словно звуки привиделись ей, как и бег по пшеничному полю.
Но она знала, что слышала.
Рука сама потянулась к тяжелой металлической ручке. Пальцы сомкнулись на холодном гладком металле. Глубокий вдох. Поворот. Дверь поддалась без щелчка замка – значит, она не была заперта? Или замок предназначался для ключа №13? Дверь медленно, с тем же протяжным, мучительным скрипом, что она слышала минуту назад, приоткрылась на несколько сантиметров.
Анна осторожно выглянула в щель.
Коридор. Длинный, тускло освещенный редкими, пыльными лампочками под потолком. Стены были обшиты темными деревянными панелями, контрастирующими с белизной её комнаты. На полу лежал толстый ковер с выцветшим, сложным орнаментом, поглощавший звуки и свет.
И он был пуст.
Абсолютно пуст. Никого. Никакого тяжелого предмета. Никаких следов борьбы. Только ряды одинаковых белых дверей, уходящих вдаль, и гнетущая, выжидающая тишина.
Неужели показалось? Нервы? Галлюцинация?
Она уже готова была отступить обратно в свою белую клетку, когда взгляд зацепился за что-то на ковре, прямо напротив её двери. Маленькое, почти незаметное на пестром узоре.
Белое перо.
Не крошечное перышко пуховой подушки. Это было довольно крупное, идеально белое, упругое перо, какие бывают у больших птиц. У аиста? Название отеля всплыло в памяти. "Белый Аист". Символично до тошноты.
Но на кончике пера, там, где оно крепилось бы к крылу, была странная деталь. Капля чего-то черного, блестящего, застывшего, как слеза. Похоже на смолу. Или гудрон. Горячая черная смола на белоснежном пере. Этот контраст был таким же резким и неестественным, как трещина-молния на белой стене или птичьи лапы на решетке.
Анна смотрела на перо, и холодок снова пробежал по спине. Звуки не привиделись. Что-то или кто-то был здесь только что. Кто-то уронил этот странный, двусмысленный знак. Перо белого аиста, запятнанное черной смолой. Чистота и грязь. Жизнь и смерть.
Коридор оставался пустым и безмолвным. Но теперь эта пустота казалась не отсутствием, а присутствием чего-то скрытого. Чего-то, что оставило перо и исчезло за секунду до того, как она открыла дверь. Чего-то, что, возможно, наблюдало за ней прямо сейчас из-за одной из этих бесчисленных белых дверей.
9
Горничная Лика: Фарфоровое лицо, странная улыбка, мутное молоко, яйцо, хлеб. "Вы здесь третий день". Пульс под кожей (проволока?).
Анна все еще смотрела на перо с черной каплей, когда краем глаза уловила движение в конце коридора. Она резко подняла голову, сердце снова сжалось в ожидании чего-то ужасного. Но это была всего лишь… горничная?
Женщина в строгом темно-сером платье и белоснежном переднике медленно двигалась по коридору в её сторону, неся поднос.