Циферблат был белым, как стены комнаты, но подернутым сетью тонких трещинок, расходящихся от центра, словно паутинка на замерзшем стекле. Стекло было целым, но под ним что-то нарушилось навсегда. И стрелки… Тонкие черные стрелки замерли. Застыли в одном положении: короткая указывала чуть дальше тройки, длинная – почти на двойке.
Три часа четырнадцать минут. 3:14.
Утра? Ночи? Какая разница, если время здесь, на этом циферблате, остановилось? Мёртвое время на мертвом запястье в мертвой комнате.
И внезапно – запах. Не пыли и старых трав, а резкий, химический запах антисептика. Больница. Белые халаты, слишком яркий свет люминесцентных ламп, который резал глаза после полумрака палаты. Писк приборов – монотонный, безразличный, отмеряющий секунды совсем не так, как часы. И рука Лены, холодная, почти прозрачная, на белой простыне. На её запястье были… эти часы? Да. Кажется, да. Лена никогда их не снимала. "Мой талисман," – шептала она слабыми губами, когда Анна спросила зачем. – "Пока они идут, и я иду".
Стрелки тогда двигались. Анна помнила, как завороженно следила за их ходом, сидя у кровати сестры, вслушиваясь в её дыхание и писк аппаратуры, пытаясь не думать о том, что будет, когда…
Когда стрелки остановятся.
3:14. Почему именно это время? Было ли что-то важное в три часа четырнадцать минут? Череда цифр – 3, 1, 4… Число Пи? Случайность? Или застывший момент катастрофы, зафиксированный механизмом?
Анна коснулась пальцами холодного металла браслета на своем запястье. Он ощущался чужим, неправильным. Как вещь, принадлежащая мертвецу. Воспоминание о больнице – размытое, болезненное – смешалось с ледяной реальностью комнаты. Сломанные часы Лены на её руке здесь, в отеле "Белый Аист", были не просто предметом. Они были якорем, брошенным в прошлое, которое она пыталась забыть. Они были уликой. Обвинением. И, возможно, первым ключом к пониманию этого кошмара, хотя что именно они отпирали, Анна не имела ни малейшего понятия. Пока что они были лишь еще одним элементом абсурда, еще одним винтом в тисках, сжимающих её рассудок. 3:14. Время остановилось. Или только началось?
6
Взгляд Анны оторвался от проклятых часов на запястье и заметался по комнате, словно ища спасения от белых стен и собственных мыслей. Куда бежать, если ты заперт? Где выход, если даже небо за окном закрыто решеткой из костяных лап? Пол был голым, покрытым какими-то тусклыми, сероватыми плитками, холодными на вид. Ни ковра, ни мебели, кроме кровати и, кажется, приземистой тумбочки у стены. Пустота. Стерильная, выверенная пустота.
И тут, в этой пустоте, она увидела его.
Он лежал на полу, недалеко от изножья кровати, темным пятном на светлых плитках. Металлический блеск привлек её внимание. Сначала показалось – еще один осколок того невидимого стекла из начала её пробуждения. Но нет. Это было что-то цельное, массивное.
Ключ.
Анна медленно, с