так, как я любил Эдит. Эта любовь осталась чистой, не усложнен-
ной ссорами, не истерзанной ревностью, не заслоненной бытом,
не пораненной предательством, не униженной сомнениями…
Никто не знает, когда придет к нему любовь, или в ранней юнос-
ти, или в глубокой старости. Да, это прошлое определило мое бу-
дущее, оно накрыло его своим нежным прозрачным печальным
покрывалом; прошлое, которое, в сущности, так и не ушло в про-
шлое, оно осталось в настоящем, было частью действительности
и принимало участие в лепке будущего; без него моя жизнь сло-
жилась бы иначе, пошла бы другой дорогой… Но был бы я счас-
тливее? Я не могу себе представить мою жизнь, если бы в ней
не было Эдит.
Так получилось, что эти детские яркие впечатления легли
со временем в основу моего восприятия мира, – в его любви
и трагизме, в его глубине и поверхностности, в его верности
и хрупкости…
Эта прелестная тоненькая девочка, давно умершая, все еще
живет в моей душе, душе старика, и невольные слезы текут
по моему лицу, когда прихожу сюда к этому старому заброшенно-
му пруду и кладу цветы для моей Эдит под плакучую иву. Здесь,
у пруда, в моей памяти она веселая и жизнерадостная, она сто-
ит на берегу, одетая в легкий сарафанчик, улыбается и машет
мне рукой, наблюдая, как мы, мальчишки, играем в воде… Цветы
для нее – живой. Я никогда не был на ее могилке на кладбище,
там она для меня чужая и далекая, там она покоится.
Любовь обязывает
на местном телевидении в дневное время она вела передачу
«Мои друзья растения». Приходило много писем на ее сайт
от любителей растений; казалось, весь мир интересуется толь-
ко растениями, что жизнь состоит только из трав и деревьев,
цветов и семян, и людей заботят только сроки всходов и усло-
вия произрастания своих любимцев. Многие ее корреспонденты
указывали на присутствие в растениях целебных свойств почти
от всех болезней, а некоторые обнаруживали даже приворотные
свойства. Она вела с ними оживленную переписку; эта работа за-
нимала много времени и отвлекала от неустроенности личной
жизни.
Но однажды ей пришло письмо от какого-то мужчины, и оно
было необычно тем, что в нем он писал о себе, о своих впечат-
лениях и чувствах, которые она навеяла на него с экрана теле-
визора. И хотя он не был поклонником ни кактусов, ни орхидей,
но сама ведущая привлекла его внимание, как ботаника – ред-
кое растение. Этому впечатлению и было посвящено его письмо.
Ей было приятно его внимание. Она задумалась и оглядела
себя со всех сторон; к этому моменту ее жизни она представляла
собой стройную,