Когда начались холода и «травяной» сезон подошёл к концу, нам вместо ботвиньи стали давать щи. Не знаю, в чьём воспалённом мозгу родилась идея назвать эту баланду щами, но с таким же успехом можно было бы назвать её «харчо», «рассольник» или «борщ» – ни на какое из этих блюд она не была похожа. Некоторые ингредиенты, входившие в состав щей, мы смогли определить; в числе угаданных нами продуктов оказались кости и соединительная ткань свиней и крупного рогатого скота, горох и – в очень небольшом количестве – квашеная капуста. Другие, а именно субстанция, похожая одновременно на дохлую медузу и на размоченную вату, и подозрительные полупрозрачные кусочки, по консистенции напоминавшие резину, идентификации не подлежали.
Некоторые ребята начинали ликовать и поздравлять друг друга, когда узнавали, что в столовой будут давать котлеты. А вот меня данное известие повергало в ужас: от одного вида этих комков, с одной стороны подгоревших до чёрной корки, с другой же сырых и сочащихся бурой зловонной жижей, к горлу подкатывала дурнота. Дети из благополучных семей никогда не ели такую гадость, тем более что никто не знал, из чего котлеты делают. Повара заявляли, что на их приготовление идёт мясо молодых бычков, выращенных в оказывавшем школе шефскую помощь колхозе Ленина, но ученики выдвигали свои версии происхождения фарша. Одни говорили, что его крутят из отловленных на помойках собак, другие заявляли, что сырьём служат тушки подвальных крыс, а третьи и вовсе предполагали, что на котлеты перерабатывают тела детей, умерших от болезней в лазарете.
Но ещё более мерзкой, чем котлеты, была манная каша. Эту серую пупырчатую субстанцию, напоминавшую лягушачью икру, не всегда могли пропихнуть в себя даже очень голодные мальчики и девочки. Особенно гнусным было то, что каша в тарелках постоянно вздымалась и опадала, будто некое неизвестное науке живое существо, этакая исполинская амёба, а то, что она издавала при этом пыхтящие и чавкающие звуки, вообще капитально било по нервам.
Вспоминая о блюдах, предлагаемых нам в столовой, нельзя не сказать также о яйцах (из десяти штук пять всегда были тухлыми), творожной запеканке (сей жёсткий, как подошва, и плоский, как блин, предмет хулиганистые ребята, с трудом обкусав по краям, использовали в качестве летающей тарелочки) и картофельном пюре (мятая картошка здесь была разведена водой в пропорции половина картофелины на литр воды).
Кроме того, удивительным творением кулинарного искусства была варёная рыба. Я всегда думал, что рыба – существо с костями, и если их перед готовкой удаляют, то