Становясь каждый день невольным участником столпотворения возле столовой, я всё же умудрялся выйти, как говорится, сухим из воды. Но в этом была не столько моя заслуга, сколько заслуга моего одноклассника Андрея Полякова, известного дебошира, баламута и безобразника. Согласно алфавитному списку Поляков располагался впереди меня (он ходил в паре с Юлей Рыкиной, а я – с Олей Синёвой, высокой, пухлой и вечно всем недовольной девочкой). Оказываясь у дверей столовой, Андрей буквально терял человеческий облик и с таким остервенением рвался вперёд, что приводил в трепет даже многое на своём веку повидавших старшеклассников. Его свирепый натиск неизменно заставлял толпу освобождать узкий проход, и по этому пути он и я с Синёвой, неотступно следовавшие за ним, как израильтяне по дну морскому меж расступившихся волн, вбегали внутрь.
Примечательно то, что Поляков пёр в столовую как танк вовсе не из-за того, что очень хотел есть. Нет, он никогда не голодал, а вёл себя так потому, что хотел всем показать, какой он злой и бесстрашный. Что до меня, то мне это только помогало.
Если ученик всё-таки попадал в столовую в относительно целом виде, без переломов и повреждённых внутренних органов, это не означало, что все мытарства закончились. Плюхнувшись на табуретку, нельзя было, забыв обо всём, приниматься набивать желудок, требовалось хотя бы время от времени посматривать по сторонам во избежание каких-либо эксцессов.
Так, бывало, что некоторые шутники подкрадывались сзади к поглощающему пищу ученику и, схватив табуретку за ножки, ловко выдёргивали её из-под седалища. Жертва такого глупейшего первобытного розыгрыша, как правило, падала, совершенно не успев сгруппироваться, и, в зависимости от направления падения, либо больно ударялась лицом о край стола, либо прикладывалась об пол копчиком и локтями.
Столовая была излюбленным местом заключения пари, должно быть, вследствие того, что здесь было много вещей, дающих для этого повод. Предметом споров могло стать следующее: откусить кусок от гранёного стакана и разжевать его; втянуть в себя носом вермишель, если таковая присутствовала в меню; пробраться в кухню, где повара готовили еду, положить руку на раскалённую электрическую плиту и продержаться как можно дольше; закрутить зубами в штопор алюминиевую вилку. Если школьник, вызвавшийся сделать что-либо подобное, не справлялся с заданием или трусил, то ребята, сидевшие с ним