– Мы сначала попробуем, – сказал я, усаживаясь за пианино. – Громко и быстро!
Продавец включил запись.
– Я записываю. Никаких «попробуем».
– Нет, сначала попробуем. Возможно, это для вас и накладно, но для нас важно.
Я заиграл, выдерживая ритм немного быстрее, чем нужно. Рима начала громко и быстро. Я посмотрел на продавца: чистые серебряные звуки, казалось, пригвоздили его к месту. Он словно окаменел, вылупив на нее глаза.
Она никогда не пела лучше. Это было действительно пение.
Мы исполнили один куплет и припев, и я остановился.
– Чу-удо! – произнес продавец благоговейным шепотом. – Я никогда не слышал ничего подобного!
Рима посмотрела на него равнодушно и промолчала.
– А сейчас мы запишем. О'кэй? – сказал я.
– Давай, – гаркнул продавец, готовясь нажать кнопку для записи.
И Рима смогла исполнить еще лучше. В ее исполнении были все профессиональные трюки, но не в этом дело. Поражали мелодичность голоса и абсолютная чистота. В каждом звуке слышался ясный перезвон колокольчика.
Закончив запись, продавец предложил пропустить диск через усилитель.
Мы сели и начали слушать.
Громкость была включена до отказа. Голос зазвенел, как колокол, не теряя ни чистоты, ни ясности… Потрясающее, мощное воздействие производил он на нас… Но появилось в нем что-то новое. Оно вызывало смутное беспокойство, какую-то тревогу, даже страх, что в естественном, живом исполнении было скрыто и теперь выявил усилитель. Однако общее впечатление оставалось прекрасным и чрезвычайно волнующим.
– Да-а! – сказал продавец, снимая пластинку. – Неужели так можно петь?! Дай это прослушать Олу Ширли. Он обалдеет.
– Ол Ширли? Кто это?
– Ты не знаешь Ширли? – Продавец посмотрел на меня удивленно. – Это же босс калифорнийской студии грамзаписи… Это он открыл Джой Миллер. В прошлом году она выпустила 5 дисков. И знаешь, сколько она получила за них? Полмиллиона! Но послушай; она просто не умеет петь в сравнении с этой девчушкой. Это я тебе говорю. Я занимаюсь этим бизнесом не один год. И все они, эти суперзвезды, просто ничто в сравнении с твоей пацанкой. Ты должен поговорить с Ширли. Прослушав хотя бы эту пластинку, он не отпустит вас, уверяю.
Я поблагодарил его, и когда протянул ему 2,5 доллара, он замахал руками:
– Это я должен платить за удовольствие, какое она доставила мне… Поговори с Ширли, и если у вас получится, я свою жизнь прожил не зря. – Он горячо пожал мне руку на прощание. – Удачи. Вас ждет невиданный успех!
Всю дорогу домой я чувствовал себя окрыленным. Этот продавец знал, что говорил… Рима действительно лучшая из певиц… Она несравненно лучше самой Джой Миллер! Она сможет заработать бешеные деньги. Предположим, за год полмиллиона! 10 процентов от такой суммы – это для меня совсем не плохо!
Мои мысли лихорадочно скакали, мы шли быстро, бок о бок. Я посмотрел на нее. Лицо ее выражало полное равнодушие, глаза устремлены