Слово – самый сильный аргумент для него. Наталья Ласунская, девушка, влюбленная в Рудина, говорит ему, что он должен «стараться быть полезным». «Ваше одно слово напомнило мне мой долг, указало мне мою дорогу…» – откликается Рудин. «Да, я должен действовать, – продолжает герой. – Я не должен скрывать свой талант, если он у меня есть; я не должен растрачивать свои силы на одну болтовню, пустую, бесполезную болтовню, на одни слова…»
Но тут Тургенев обрывает жаркую речь героя ироничным замечанием: «И слова его полились рекою». Рудин готов говорить о чем угодно, в том числе и о необходимости не говорить, не тратить сил на пустую болтовню. В этом и комичность героя, и его несчастье. Слово, способное зажечь сердце слушателя, слабеет, мертвеет, если оно не подтверждено действием. Красноречивый оратор превращается в бесполезного болтуна.
Но не только поэтому судьба Рудина складывается печально.
Слово Рудина противостоит не одному делу, оно противостоит жизни, ее свободному движению и проявлениям.
Страсть героя договаривать все до конца, объяснять то, о чем лучше молчать, рушит однажды отношения между Лежневым и его возлюбленной, в которые Рудин довольно бестактно вмешивается. Желание всему дать имя, каждое событие обернуть в пышную вату слов толкает Рудина и на другой сомнительный с этической точки зрения поступок. Рудин считает необходимым объясниться со своим менее удачливым соперником Волынцевым и торжественно объявляет, что любит Наталью и пользуется ее взаимностью. Волынцев приходит в бешенство и не может взять в толк, зачем Рудин сообщает ему об этом. Чтобы посмеяться над ним? Чтобы отметить свое торжество?
Волынцев не может понять, как важно Рудину запечатлеть все, что с ним происходит, в слове, именно слово подтверждает для героя подлинность свершившегося. Во всем же, что не касается словесной области, Рудин проявляет наивность, граничащую с инфантилизмом – особенно ярко это проявляется в отношениях с Натальей. До последнего момента Рудин не видит, что Наталья без памяти влюблена в него. И только когда героиня почти открывает свою тайну (опять же выражает чувство словом), он и сам договаривается до признания в любви.
Однако и накануне свидания он не в состоянии «сказать наверное, любит ли он Наталью, страдает ли он, будет ли страдать, расставшись с нею». Наталья же любит «не шутя», для нее слова Рудина о самопожертвовании – толчок к самоотверженным поступкам, она рада идти за ним куда угодно, несмотря на протест матери, которая не желает выдавать дочь за разночинца. Рудин призывает Наталью покориться обстоятельствам конечно же не из почтения к ее матери, а потому что не способен взвалить на себя бремя ответственности. Наталья ему просто не нужна. Слова о жертве и «самой преданной любви» пока что вовсе