Улыбался немец, улыбались и Свечин с франтоватым полковником.
Но улыбка на лице офицера мгновенно исчезла, когда Василий Павловича спросил немца:
– Ну и как вам тут живется после объединения ФРГ и ГДР?
Хозяин гаштета оглянулся по сторонам, подался вперед и негромко произнес:
– Если отвечать по-русски, то хреново…
Затем немец стал рассказывать гостям о том, как новая власть душит налогами его бизнес, как она скудно финансирует земли Восточной Германии, которые когда-то относились к ГДР.
– Нам всем здесь мстят за то, что мы были «под Советами»…
Когда Свечин и полковник уходили из гаштета, немец проводил их до крыльца. И там сказал на прощанье фразу, которая, показалось Свечину, имела особый подтекст, двойной смысл:
– Приходите в гости еще…
Но то было в мае 2005-го в Берлине.
А в начале апреля 2010-го бывший комбат Свечин из своего трехкомнатного «командного пункта» на шестом этаже старого дома в Кунцево с утра до вечера громко отдавал по телефону приказы подчиненным:
– Подать заявку в гостиницу!
– Обеспечить встречу!
– Обратиться в комендатуру!
– Доставить Боевое знамя армии 9 мая к 14-00 в Бауманский сад!
Когда капитан в отставке Стороженко, бывший начальник штаба танкового батальона, позвонил Свечину и пожаловался, что в военной комендатуре Москвы случилась заминка, Василий Павлович позвонил туда сам, зло ковыряя указательным пальцем левой руки ячейки своего домашнего дискового телефона. И на повышенных тонах поговорил с подполковником, который сообщил, что ему никак не удается согласовать со штабом военного округа вопрос о выделении почетного караула и ассистентов для Боевого знамени армии в День Победы.
А заминка случилась из-за того, что Московский военный округ к тому времени был уже ликвидирован, точнее – объединен с Ленинградским, и стал называться Западным, со штабом в Санкт-Петербурге. А тамошние штабные начальники были, видимо, большими формалистами и требовали от подчиненной им московской комендатуры по-другому оформить заявку на выделение почетного караула и ассистентов. А когда эту проблему удалось, наконец, утрясти, – появилась еще одна.
Сначала Боевое знамя армии в музее отказались выдать по той причине, что получать его прибыл не тот ветеран, который значился в заявке. Старый алый стяг должен был доставить в Бауманский сад «самый молодой» ветеран – гвардии сержант в отставке Корнеев. Но с ним по дороге в музей случился инфаркт. Ветерана заменили.
А заявку пришлось переоформлять. Но когда ее переделали на имя другого получателя Боевого знамени и он вместе с двумя солдатами-ассистентами из роты почетного караула приехал в музей, – то случилась новая неприятность.
Вышедшая в тот день на работу после отпуска заведующая знаменным фондом музея громко отчитала своих помощников за то, что те не знают «руководящих документов».