Римма, Верина мама, не любила оставлять Веру одну дома. Девочка была очень активной и не по годам самостоятельной. Поэтому после школы Вера должна была ждать свою маму у тети Лизы, пожилой соседки с первого этажа. Эта добрая женщина редко покидала свою квартиру. Ходила тетя Лиза, переваливаясь из стороны в сторону, потому что она надорвалась в трудовой армии, и у нее сильно болели ноги. Вера толком не знала, что означают слова «трудовая армия», но тетя Лиза была довольна тем, что вернулась оттуда живой. О своем столь интересном прошлом тетя Лиза говорить с Верой не любила.
Верин папа был настоящим героем, фронтовиком, но он тоже не любил говорить с Верой о войне, наверное, потому, что она была еще маленькой в его глазах, но девочка сама знала о войне по фильмам и очень гордилась героями войны, которые не дали фашистам поработить ее народ, и победили зло на всей земле.
К тете Лизе часто приходили ее подруги, которым она перешивала одежды, потому что она умела кроить и шить, так хорошо кроить и шить не могла даже Верина мама. И еще тетя Лиза могла говорить по-немецки! Это умение говорить на двух языках казалось девочке чудом.
В доме у тети Лизы был удивительный порядок, никому не разрешалось его нарушать. Поэтому Вера всё время должна была чинно сидеть на диване или рисовать за большим столом, стоявшим возле кресла, в котором обычно сидела сама тетя Лиза. Даже маленькие вещички в комнате всегда покоились на своих местах, что мешало Вере чувствовать себя у тети Лизы, как дома. Чтобы не заскучать, в ожидании мамы, она разглядывал вещички, расставленные в комнате у тети Лизы, придумывая для них различные истории.
Больше всего девочке нравилось маленькая белая статуэтка балерины. Балерина стояла на полочке, на узорной кружевной салфетке, с высоко поднятой стройной ногой, и завораживала Веру изяществом пируэта, застывшего в белом камне. Разрешения взять эту балерину в руки тетя Лиза не давала, потому что балерина была очень хрупкая, а Вера могла легко отломать у балерины ножку.
– Я знаю, кем стану, когда буду взрослой. Я стану балериной!
Это был ее первый вызов родителям, которые видели свою дочь либо инженером, как этого хотел папа, либо доктором, как об этом мечтала ее мама. Дома, в свободный час, Вера поднималась на цыпочки и бегала перед большим зеркальным шкафом в маминой спальне. Прыгать, высоко поднимая ноги, и размахивать руками ей мешала находящаяся в комнате мебель. Стулья, которые Вера использовала для прыжков, опрокидывались на пол, не выдерживая тяжести маленькой балерины. Однако, собственная неуклюжесть девочку совсем не огорчала: в ее воображении она танцевала просто чудесно, и мама любила смотреть ее танцы и громко хлопала в ладоши, уча Веру делать реверансы.
Танцы танцами, но больше всего на свете Вера любила слушать разговоры, которые велись между гостями тети