Дождалась Тамара, когда бабушка закончит свою шептательную молитву и снова спрашивает:
– А почему в школе говорят, что бога нет? А небо – это воздушное пространство.
– Откуда им знать, есть бог или нет?
– Ученые в огромные телескопы все небо изучили. В космосе много миллионов планет и звезд.
– Тоже мне невидаль. Вон они, звезды, все светятся ночью. Их и без телескопа видно. А бог то, он ведь еще дальше. Он создал и землю нашу, и все живое на ней, и звезды, и солнце. Вон как бог далеко, как же его можно увидеть? И как ему не быть-то? Вот скажи, отчего солнце всегда одинаково встает и заходит? Отчего весна приходит, и деревья распускаются, жить начинают? Отчего раны заживают, болезни отступают?
– Так это природа, бабушка.
– А кто ж эту умную природу создал? А-а-а, то-то.
– Бабушка, а когда маму выпишут из больницы?
– Не знаю, внученька. Об этом только боженька знает.
– Хорошо. Я тогда спрошу у неба.
А утром она вглядывалась в невероятно прекрасное небо и нисколько не сомневалась, что бог, создавший такую необъятную красоту, обо всем знающий и умеющий исполнять любую просьбу, смотрит на нее, Тамару, из таинственной глубины лазурной бездны. По дороге в школу, решив не терять времени, она повторяла про себя просьбу о мамином выздоровлении, поглядывая то в небо, то себе под ноги, чтобы не споткнуться.
А вскоре отец привез маму домой. Стало все по-прежнему. Мама шила и пела, только не носила тяжелые ведра и не выходила со двора. Сядет на скамеечке, вздыхает. Тамара никуда от матери не отходила, соскучилась. Раскладывала у нее на коленях мизерные одежки, наряжала куклу в платьица, сшитые мамой и немного ею самой, подпоясывала тоненькими поясками.
Недолго мать находилась дома. Вскоре ее живот раздулся, стал некрасивым, мать ходила с трудом, морщилась от боли. Бабушка говорила Тамаре, что у матери водянка, значит, в животе вода, и что плохо дело. И мать опять забирали в больницу. Временами мать появлялась снова, но была все слабее и слабее. И вновь исчезала на долгие недели. Так прошли полгода. Из местного стационара ее, увядающую, перевели в городской. Совсем еще молодое тело лишилось своей природной силы, как кувшинка, вырванная из реки.
Мать пришла попрощаться весной, спеть последний раз свою песню, когда в непрогретых уголках растущего дня еще лежал снег, и небо улыбалось лучистой лазурью, и птицы оживленно кричали, репетируя брачные песни, и мир, вернувшись из хмурого полузабытья, дышал созиданием и возвещал о продолжении жизни. Она пришла во сне нежной дымкой, когда ее тело еще не остыло.
А когда сон развеялся, ее больше не стало…
Не выдержав смерти дочери и болезни внучки, следом слегла бабушка. Выходить бабушку было некому и возможности никакой. Приехал брат Клавдии Алексей, бабушкин сын, забрал ее в Павлов Посад.
Небо рухнуло одним днем.
* * *
Но время шло. Катилось колесо солнца с востока на запад, с восхода