Это они, крысы, с которыми человек сожительствует с незапамятных времен. Единственное место, которое ещё они не заняли, – это… полюсы. Без проблем они живут и размножаются в холодных камерах и в котельных, выживают и на территориях, на которых годами делают испытания с ядерным оружием. Получившее широкое распространение выражение «Бедный как церковная крыса» очень далеко от правды. Где бы то ни была, даже в божьем храме, крыса богата и сыта и всегда находит, что грызть. В действительности она совсем не может жить по церковным канонам: для нее смертоносен даже двухдневный пост. В поиске пищи за день крыса может пройти десятки километров, провести несколько суток в воде, нырять, надолго задерживая дыхание. Она может развивать респектабельную скорость в десять километров в час и с места перепрыгнуть метровое препятствие. Ведет групповой образ жизни со строго построенной иерархией и установленными правилами поведения каждого члена колонии. Лидирующим положением в ней занимают так называемые альфа-самцы, которые имеют респектабельное телосложение, гладкую и блестящую шерсть и злой взгляд. Они беспрепятственно передвигаются по всей обитаемой территории, маркируют ее, могут пожелать и иметь каждую самку в ней. Ведут себя надменно и агрессивно, настоящие отморозки, только без золотых цепей на шее. Имеют беспрекословное преимущество при распределении пищи. В их обязанность и ответственность входит охрана территории от чужих вторжений. Нападению на нашественника предшествует странный ритуал – дефекация и обильное мочеиспускание, что, вероятно, должно было обескуражить его.
За ними следуют крысы бета, у которых тоже достолепный, по крысячьим стандартам, вид. Они подхалимничают «боссам» и подчиняются только им. В их отсутствие они преображаются, превращаясь в настоящих хозяев территории. Последнее место в иерархии занимают крысы омега, чей жалкий вид – свалявшаяся шерсть, множество ран на коже и хвосте от укусов доминантов и взгляд, полный покорства и отчаяния, вызывает только сожаление. Они обитают в самых неуютных и самых отдаленных уголках территории и изредка успевают добраться до пищи без серьезных происшествий. Чтобы картина была полной, они терпят и дополнительное унижение – делать аллогруминг, по-нашему интимный туалет, альфа-крысам. Бедняги испытывают ужасающий страх перед альфа-крысами, так как, только фиксируя их леденеющим взглядом, без какого-либо физического соприкосновения, они могут вызвать у них сердечный удар.
Крысы постоянно метят свою территорию. Частота и интенсивность «маркеров» тоже строго подчиняется иерархической постройке колонии. В действительности «маркеры» можно рассматривать как своеобразные жидкие чипы, содержащие феромоны, вещества, через которые передается информация о социальном статусе и физическом состоянии