Однако через пару дней он начал замечать, что что-то не так. Утро больше не начиналось с кошачьего мяуканья, которое будило его ровно в шесть утра. Вечером, когда он возвращался домой, его не встречал радостный лай собак, виляющих хвостами. Даже их вечный голод, который опустошал его кошелёк, теперь казался ему милым.
– Что со мной происходит? – думал он, глядя на пустой угол, где раньше лежала собачья подстилка. – Я же их ненавидел!
Но скука переросла в одержимость. Владимир Петрович начал замечать кошек и собак на улице. Раньше он проходил мимо, не обращая на них внимания, но теперь каждый взгляд, каждый звук напоминал ему о его потерянных питомцах. Он ловил себя на том, что останавливался, чтобы погладить чужого кота или почесать за ухом собаку, выгуливаемую хозяином.
– Это просто привычка, – говорил он себе. – Пройдёт.
Но привычка не проходила. Наоборот, она становилась сильнее. Однажды вечером, возвращаясь домой, он увидел маленького пуделя, которого выгуливала пожилая женщина. Собака была ухоженной, с бантиком на голове, и виляла хвостом, глядя на него. Владимир Петрович остановился. Его сердце сжалось.
– Ну что, малыш, – пробормотал он, глядя на пуделя. – Ты такой красивый…
Женщина улыбнулась ему и пошла дальше, а Владимир Петрович остался стоять, чувствуя, как в его душе разгорается странное желание. Он не мог объяснить, что это было, но знал, что должен что-то сделать.
На следующий день он вернулся в тот же район. Пуделя не было, но он увидел кошку, которая сидела на подоконнике одной из квартир. Она была пушистой, с яркими зелёными глазами, и смотрела на него с любопытством. Владимир Петрович подошёл ближе.
– Привет, красавица, – прошептал он. – Ты такая… такая…
Он оглянулся. Никого не было вокруг. Быстрым движением он открыл окно, взял кошку на руки и спрятал её под курткой. Сердце его бешено колотилось, но он чувствовал странное удовлетворение.
– Это не воровство, – оправдывался он перед собой, возвращаясь домой. – Это… спасение. Да, спасение!
Его квартира снова начала наполняться жизнью. Но теперь это были не бездомные животные, а чужие питомцы, которых он "спасал" от их хозяев. Он воровал кошек из садов, собак из дворов, а однажды даже умудрился утащить хомяка из клетки, стоявшей на балконе. Каждый раз он убеждал себя, что делает это ради их же блага.
– Они будут счастливее со мной, – говорил он, глядя на новую кошку, которая смотрела на него с недоумением. – Я буду заботиться о них лучше, чем их хозяева.
Лидия, которая всё ещё приходила к нему, смотрела на его новых питомцев с холодным презрением.
– Владимир Петрович, – сказала она однажды, – ты снова окружил себя этими… тварями. Я думала, мы договорились.
Он посмотрел на неё, а затем на своих кошек и собак, которые смотрели на него с доверчивыми