Ребёнок агукнул и потянулся ладошкой к груди, будто был старше, не новорожденным. Пока способность говорить не ушла, Марион быстро спросила:
– Можно, я сначала покормлю его? Мы выйдем.
Священник покачал головой:
– Он ведь родился мёртвым?
Спрятала лицо, снова не могла говорить.
– Да славится Пречистая Дева, совершившая это чудо и оживившая твоего сына. Но мы должны торопиться, Марион. Нам нельзя терять времени.
Святой отец говорил терпеливо, было видно, что он не впервые произносит эти слова и знает – повторять их придётся раз за разом, прежде чем услышат.
– Марион. У тебя хорошее имя, почти как у нашей Богородицы.
Отрицательно покачала головой.
– Да-да, маленькая Мария… Тебе нужно торопиться, Марион. Ведь ты, чтобы спасти бессмертную душу сына, пришла сюда, и не пожалела смертного своего тела. Что же ты теперь медлишь?
Сначала нерешительно, а потом смелее – не соглашаясь, вертела головой. Она не видела сына, в глазах снова было темно, но она прижимала его к себе так крепко, что сосок её слышал, как в нём бьётся сердечко.
– Потом у вас с ним будет целая вечность. Не здесь. Посмотри на Богородицу, Марион, подними на неё свой взгляд, и тебе снова станет светло.
Подняла глаза. Богородица и Марион были друг напротив друга, как отражения друг друга: усталые лица, дети на руках. Светлый взгляд Богородицы разогнал темноту, и Марион удивилась, увидев вокруг себя стены церкви, свечи, склонившегося к ней святого отца – в серой рясе, седого. Увидела свою юбку и лежащего на коленях ребёнка. Глазки закрыты – неужели он уснул? Так сладко спит.
Слова вылетели сразу, она не желала этих слов:
– Сын Богородицы воскрес.
– Но прежде он спас всех нас своей смертью, – отозвался священник. И после короткого молчания – подобрав нужное слово – шепнул: – Ведь и Он не остался после Воскресения здесь. Он вознёсся на небо на сороковой день, так должно было быть.
Марион снова замотала головой – нет, хотя невольно думала о цепочке красивых облаков.
– Мне нечем заплатить за крещение.
– Не страшно. Ты принесла Богородице дар, обронила только – он с трудом наклонился и дотронулся до белой молочной дорожки на полу у скамейки. Подобрал. В жёлтых пальцах мягко светила жемчужная нить. – Неужели же ты думаешь, что этого щедрого пожертвования не хватит на скромный обряд? Священник подошёл к Богородице и повесил жемчужную нить рядом с другими украшениями. Их было много. – Неужели ты думаешь, что даже придя с пустыми руками, ты получила бы отказ? Так что зови родных, Марион. Где твой муж? Где крёстные?
Ничего.
«Ма-ма», – сказал вдруг новорожденный, испугав её – он не должен был говорить в первый день жизни. Но мальчик снова открыл синие глазки, и, вывернувшись из пелёнок, сел у неё на коленях, словно полугодочка, и заговорил, словно трёхлеточка, только голос был очень звонкий.
«Дети