Waar onthou begin. Connie Luyt

is soos my goeie twin,Veda,” sê sy, “the voice of reason – my gewete wat maak dat ek nou huiswerk doen en amper elke dag skool toe gaan. Toe ek gisteraand nie wil uitgaan nie omdat daai Engelse opstel moet klaarkom, sê Bertus jy is ’n bad influence. Kan jy dit nou oorvertel?”

      Bertus met die lui glimlag wat kuiltjies in sy wange laat kom en gaan, wat met die sigaret steeds in die hoek van sy mond vir my “Howzit, Ve-da?” sê, dra by tot die onrus in my. Selfs my stem klink anders as ek met hom praat, selfs al sê ek net “Oukei, dankie”.

      En liedjies soos Lionel Richie se “Hello” maak my weemoedig en laat my wonder of daar ooit iemand sal wees wat vir my sal vra: “Hello! Is it me you’re looking for? ’Cause I wonder where you are and I wonder what you do? Are you feeling lonely or is someone loving you?”

      Rob kan Saskia nie verdra nie en ek leer gou om te kompartementaliseer. By die skool is ek en Rob vriende en werk ons albei ewe hard om die beste punte in die klas te kry, sit ons pouses saam in die biblioteek, deel ons toebroodjies, maar – afgesien van my belofte om saam met hom matriekafskeid toe te gaan – is daar nie weer sprake van ’n besoek aan sy ouerhuis, of ’n soen nie.

      Saskia is soos ’n dwelm. Ek dink dikwels ek wil haar nie weer sien nie, maar as sy by my is, is ek opgewonde en vrolik en lag ons baie, sodat ons soms dubbel vou oor simpel goed. Agterna besef ek verbaas hoe lanklaas ek regtig gelag het.

      Saskia probeer my leer rook, maar ek verstik en voel so naar dat sy opgee. Sy dra alkohol aan, maar dit proe vir my te sleg, en daarmee gee sy ook op. Maar sy bring gedurig vir my geskenke. ’n Denimbaadjie wat sy nie meer dra nie, ’n neonoranje T-hemp en krale en armbande. Ma hou niks daarvan nie.

      Saskia leer my ook om opstandig te wees – hoekom móét ek elke middag vieruur by die foon wees sodat Ma kan sê wat ek vir aandete moet maak? Hoekom mag ek nie na raves toe gaan nie? Ek is in matriek, ek’s agtien, for Pete’s sake, ek kan mos nie elke Saterdagaand by die huis sit nie!