Все это радовало. Нет, я не собирался повторять. Почерк? Нет, это одноэкземплярно. Ну как Гагарин. Как… Гм, Вольф Мессинг. Гуддини. Не знаю, кто угодно. Василий Васильев. Ванга. Любой герой, который не похож на других.
Психолог Света, психичка, нарисовала мой портрет.
«Склонность к реализации мечты граничит с сильным комплексом и попыткой удовлетворить себя через демонстрацию».
― Эксгибиционизм? ― спросил я.
– Ну, это крайний случай.
– Ну, может, я маньяк.
Она засмеялась. Дура. У нее никогда не было семьи. Ребенка она завела по плану. Советовала семейным людям, как жить. Света. Нет, жаль, что я не маньяк и не собиратель черепов.
– А я сочиняю, ― сказал я.
– Да?
– Постоянно. Рассказы по одной страничке.
– Вешаете в соцсетях?
– Да.
– Читают?
– Как и всех, ― ответил я, ― деньги Интернета ― комментарии. Я думаю, это болезнь. Человек славен не этим. А вдруг ― все вокруг дураки? Вам никогда не казалось? Бытует мнение, что если человеку такое кажется, то у него не в порядке, у самого. Верно? А если нет? Все как раз наоборот. Я умный, а все ― дураки. А?
–Так не может быть.
– Может. Очень даже.
– Про что рассказы?
– Ни про что. Я коверкаю смысл. Я сочиняю рассказы по одной странице, но вы же не можете найти в них личность. Но вы психолог. У вас должно получиться. Смысл зашифрован подсознанием.
– Но мне нужно прочесть новые.
– Конечно. Но разве что-то изменится? На самом деле, если человек взялся что-то сочинять, то он способен изготовить одну единственную вещь. Изготовить собой. Все остальное ― повторение.
А после прочтения было такое заключение:
«Аутизм скрытого вида, в социальной среде находящий выход в работе, в домашней среде работающий как якорь».
Якорь.
Была ночь, и кто-то проник к ней в дом. При свете луны она увидела фигуру с оружием.
– Вы хотите меня убить?― спросила она.
– Нет.
– Возьмите деньги.
– Нет.
– Пожалуйста.
– Спички. Быстро.
Человек прикурил и вышел. Света отправилась на реабилитацию в санаторий. Следующим же днем.
Я читал одностраничных авторов. Есть в этом хорошесть. Ты обязательно прочтешь, даже если автор ловит вольта, или у тараканов в его голове нет выхода, и они бьются о стекло глаз с обратной стороны. И даже слышно ― бум, бум. Наиболее сильные экземпляры не выдерживают и гибнут. И лежат там. Кучкой. Знаете, неприглядная картина.
Я пошел в комментарии. Нет, ругаться не надо. Вся нация больна. Куда вас несет? Вы все недовольны нефтью и газом. Но встаньте. Поднимите морду. Повыше. Да вот, хрен.
Пивко. Приемная депутата. Человек в маске. Нечто, напоминающее оружие.
– Вы воруете, ― говорит человек.
– Я?
– Или