Лемешонок Первый, выходец из простой рабочей семьи, был виртуозным водителем и за рулем смотрелся аристократом. А более всего аристократическому духу соответствовала коллекция редких вин от благодарных зрителей, привозимых ими из заморских стран. Покушения алчных гостей на богатство прекратились после того, как родители оставили Евгению Семеновичу в наследство самогонный аппарат. Не пропадать же добру, и появилось новое хобби – готовил разные сорта самогона, экспериментировал с ингредиентами и дозировкой. Друзья-актеры дали авторскому изобретению название: Лемовка, и предпочитали ее другим напиткам. Компания Лемешонка-младшего тоже пристрастилась к фамильному алкоголю, и сын, сильно погорячившись, вдруг решил, что, мол, взял от своих родителей весь негатив и приумножил его, градусы же необходимы, дабы компенсировать тяжкое наследство. Отцовская трепетная вера в профессию, считает он, ему не передалась.
Евгений Семенович всю жизнь гордился тем, что он артист. Его убежденность в благородстве своего призвания была непоколебима. Сын в своем знаменитом «Письме к актерам» писал: «Я всю сознательную жизнь провел под впечатлением творческой цельности старшего Лемешонка, его до сих пор молодого, никакими годами и обидами не сломленного стремления к высокой простоте».
А обид хватало. Слишком быстро пролетела молодость. Казалось бы, еще полон сил и энергии, в 1987 году присвоено звание народного, чему всем своим авторитетом способствует главреж «Красного факела» Михаил Резникович. Он очень заинтересован в корифее труппы, назначает на главные роли в «Виноватых» и «Зимнем хлебе», открыто восхищается профессором Гуриным в «Кафедре». Евгений Семенович называет его «мой режиссер», говорит, что благодаря Резниковичу открылось второе дыхание. Но как вдохновил ‒так и растоптал. Поссорились они во время репетиций «Дворянского гнезда». В какой-то момент организм корифея дает сбой, и Резникович резко меняет градус: в театре, оказывается, никто ничего никому не должен. Снимает его с роли, публично заявляет, что Лемешонок неубедителен и несостоятелен. Евгений Семенович сопротивляется, бунтует, требует заседания худсовета, показывает, как профессионально он владеет ролью, коллеги прячут глаза.
Монолог главного героя. Про предательство и протест
– Мне было любопытно репетировать в «Дворянском гнезде», это был новый для меня опыт, и тут случается неприятность: Евгения Семеновича снимают с роли. Для него, как и для меня, было невыносимым что-то доказывать, но он набрался мужества, чтобы выступить перед худсоветом, показывал какие-то куски… Он уже совсем плохо слышал, но не мог с этим смириться, не мог понять, что его время ушло. Может быть, я отчасти предал отца, продолжая репетировать как ни в чем ни бывало. Я был