"Esta casita es tan silenciosa...".
"... y lo que le queda a una pobre anciana sino entrometerse en la vida de los demás, etc.".
Se recogió el pelo con los dedos hacia arriba y hacia abajo, luego lo despeinó, maldiciendo en voz baja. "Por supuesto que viene a recuperar su billetera, dentro hay dinero y documentos...".
Había encontrado la billetera en el mostrador, después de que Goran había huido y la banda de matones había recogido a los heridos y magullados para ir a pasar el resto de la noche en otra parte. Había salido al callejón con la esperanza de que Goran no se hubiera marchado, pero no había rastro de él. Había cerrado el lugar, tratando de silenciar la preocupación. Goran era solo un buen conocido, con una carga desproporcionada de problemas, pero nada más. Lo repitió varias veces para asegurarse de haber entendido correctamente.
En su billetera había encontrado una tarjeta de presentación que mostraba su teléfono celular, y allí lo había llamado a las siete de la mañana siguiente. No quería que comenzara el día desperdiciando horas en que la policía informara de una pérdida que no era tal. Por los sonidos de fondo no entendía dónde estaba y no había tenido el valor de preguntarle, considerando lo que le había dicho antes de desatarse el Apocalipsis.
Goran le dio las gracias con voz cansada. Estaba bien, estaría en la tienda por la mañana. Nada más. Sintiéndose tonta, buscó en su billetera una foto de su esposa, pero no pudo encontrarla.
Al llegar a la tienda, se paseó un rato, moviendo objetos y ordenando papeles, sin perder de vista la puerta. El tiempo nunca pasaría de esa manera, pensó, resoplando. De mala gana, comenzó a vaciar la ventana.
Cuando la figura que esperaba se destacó más allá del cristal, era ya casi el mediodía, el recipiente de popurrí que tenía en la mano se volcó, esparciendo flores y hierbas por todo el suelo. Un fuerte olor a cítricos inundó la tienda cuando la puerta se abrió para dejar entrar una ráfaga de viento helado y un Goran bastante maltrecho.
"Aquí estoy. No tengo buena apariencia, lo sé. Tomo mi billetera y me marcho".
Cassandra se deslizó por la ventana, sacudiendo los restos del popurrí de su ropa.
"Disparates. Déjame verte".
Rover salió de la trastienda y corrió moviendo la cola hacia el recién llegado. Goran se inclinó para acariciarlo, pero Cassandra empujó al perro para acercarse y comprobar el daño. El corte hinchado y enrojecido en el pómulo derecho, la mandíbula magullada y el halo oscuro debajo del ojo eran el resultado natural de la paliza, mientras la barba despeinada y larga, junto con la ropa arrugada, hablaban del después.
"Mala noche", murmuró.
Goran se encogió de hombros. Parecía diez años mayor. Sus ojos cansados parpadeaban inquietos, como si quisiera vigilarla, a la tienda y a la calle al mismo tiempo.
"Dormí en el Orient Express".
"¿Y tu mujer?".
La expresión de Goran se ensombreció.
"Llamó allí esta mañana, ya que no contestaba mi teléfono celular, pero hice decir que no estaba allí". Consiguió sonreír. "¿Porque esa cara? Una buena noche no hubiera sido suficiente para hacer volar sus nervios. Irene no es ese tipo de mujer. En lugar de llorar, prefiere reflexionar, planificar... y atacar".
Cassandra prefirió no comentar sobre la hermosa imagen que acababa de dibujar Goran.
"Todavía estás mojado... siéntate aquí, al menos te desinfectaré".
Él retrocedió.
"No hay necesidad. Tomo mi billetera y...".
"Dije que te sientes".
Ella señaló el taburete y él obedeció.
"Si alguien entra, ¿cómo te haré lucir así?".
"Tienes razón".
Fue a la puerta y la cerró, mostrando el letrero de ‘Regreso pronto’.
"No quise decir…".
"Lo sé". Por debajo del mostrador sacó el botiquín de primeros auxilios y comenzó a desinfectarlo. "Aparte de tu cara, ¿cómo te sientes?".
"Entero. Espero que los tres idiotas de anoche puedan decir lo mismo".
"Se fueron por su propio pie, así que podría haber sido peor. ¿Estás preocupado por ellos?".
Goran detuvo su mano en el aire.
"¿Por qué, crees que quería verlos muertos? ¿Es esto lo que piensas?".
"Lo que pienso es en darte las gracias. Sin ti no sé cómo habría terminado". Cassandra se soltó de su agarre y se alejó un poco para comprender mejor su expresión. "¿Cuál es el problema?"
"No hay ningún problema".
"Es porque los golpeaste fuerte, ¿no es así?".
"Tal vez".
"¿Tal vez?".
Goran se puso de pie de un salto.
"¿Quién diablos eres, mi psicólogo? ¿Qué quieres que te diga, que me siento como un héroe porque te salvé y esos tipos merecían algo peor? ¡Dios, casi los mato! Yo no... no soy así".
"Lo sé".
"¿Y cómo lo sabes? Apenas me conoces". Goran se rió amargamente de su silencio. "¿Lo ves? Por lo que sabes, y por lo que yo sé... ¡ah, eso es divertido! También podría ser un sociópata potencial, un tipo peligroso. ¿No es fantástico cuántas posibilidades te abre la amnesia?".
Su rostro se contrajo en una mueca de dolor que lo envió de regreso a su asiento.
"¿Qué pasa, Goran?".
"La cabeza... me dan estas punzadas...". Se llevó las palmas de las manos a los ojos. "Pero no duran mucho... ya está pasando".
La miró con el ceño fruncido, como si estuviera teniendo dificultades para enfocarla.
"¿Desde cuándo sufres de dolores de cabeza? ¿Dsde el accidente?".
"Más o menos. Al principio pensé que eran las consecuencias de la lesión en la cabeza, luego... empezó a empeorar. Nunca fue tan fuerte como anoche. Cuando salí a la calle, me vi en un reflejo y por un momento... pero no, es demasiado absurdo ni siquiera pensarlo".
Cassandra esperó en silencio, pero Goran no dijo nada más.
"Te podría dar algo para el dolor de cabeza", sugirió entonces, "pero no es fácil encontrar remedios sin conocer las causas. ¿También tienes una sensación de dolor y tensión en el cuello?".
"Cuando me dan ataques me siento tan mal que siento que me estoy volviendo loco. Nunca le presté atención al cuello".
"Probaría con una combinación de matricaria, tila y melisa. Pero si yo fuera tú, no descuidaría la acupresión, hay un punto entre el pulgar y el índice de la mano izquierda que...".
"Oye". Goran puso una mano cálida sobre la de ella. "Eres amable, pero no estoy de humor para experimentos".
Ella apartó la mirada, confundida.
"Lo siento, este no es el momento de cambiar a la medicina holística. ¿Qué dices entonces, té de hierbas o tabletas?".
"Tabletas. Pero dudo que sean de mucha utilidad, este dolor de cabeza es... diferente".
Cassandra hubiera querido saber más, tal vez los mismos detalles que Goran parecía decidido a guardarse para sí mismo, pero al mirarlo se dio cuenta de que cualquier pregunta solo acortaría su visita. El martilleo de psiquiatras y psicólogos tras el accidente debió crear una auténtica aversión a todo aquello que pretendiera analizar su mente aturdida. Si era así, ¿quién podría ayudarlo, suponiendo que hubiera una manera de