Die etwa 20 Meilen lange Fahrt, die größtenteils über Landstraßen führte, war in dem dunklen, beengten Raum sehr unangenehm und er streckte sich aus wie ein Seestern, um nicht dauernd hin und her zu rollen. Nach einer Weile wurde ihm das allerdings zu anstrengend. Er malte sich die schrecklichen möglichen Folgen eines Unfalls aus, vor allem die eines Auffahrunfalls. Als die Fahrt endete, dachte er, das Schlimmste sei vorbei, aber das war nur der Anfang gewesen. Was Spinks beinahe getötet hätte, war für ihn genauso überraschend wie für alle anderen gewesen.
Er hatte das Haupttor des Crossmaglen Rangers' Gaelic Football Club an einem sonnigen Sonntagnachmittag filmen sollen, als sich das Team auf die Begegnung mit Dromintree vorbereitete. Crossmaglen war ein kleiner Ort, der fast komplett von der Grenze umgeben wurde. Die meisten Straßen führten direkt in die Republik und einige Mitglieder der IRA, die von Interesse waren und im Süden der Stadt lebten, wollten angeblich das Spiel besuchen. Es war ein sehr heißer Tag gewesen und die Sonnenstrahlen hatten langsam die Blechhülle des Autos aufgeheizt. Am frühen Nachmittag hatte es sich im Inneren wie in einem Backofen angefühlt. Spinks verglich es später mit einem ›Schwitzkasten‹ im Gefängnis, nur viel kleiner und ohne Luftzufuhr – und die Häftlinge mussten wenigstens keine aufreibende Fahrt über unebene Straßen ertragen, bevor sie gebraten wurden. Die Kombination aus Hitze und verbrauchter Luft hatte ihm derart zugesetzt, dass er fast ohnmächtig geworden wäre. Niemand ahnte, wie sehr er zu leiden gehabt hatte, bis endlich der Job erledigt, das Auto weggefahren und der Kofferraum geöffnet worden war. Spinks lag da, völlig ausgetrocknet und schwer atmend, aber er hatte trotzdem seinen Auftrag stoisch zu Ende gebracht. Und das war ihm hoch anzurechnen.
Diesmal war der Kofferraum viel größer, und er hatte die Schaumstofffüllung einer alten Matratze zurechtgeschnitten, um sich darauf zu legen. Mit etwas Anstrengung gelang es ihm, von einer Schulter auf die andere zu rollen, aber die Beine konnte er auch hier nicht ausstrecken. Entscheidender jedoch: Jetzt war Herbst. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, gegen die Kälte in einem Kühlschrank half eine warme Jacke, gegen die Hitze in einem Backofen war man jedoch machtlos.
Spinks übler Körpergeruch rührte vor allem daher, dass er sich selbst selten wusch, und seine Kleidung noch seltener. Er behauptete immer, seine mangelhafte Hygiene sei ein notwendiger Teil seines Jobs. Wenn man dazugehören will, sollte man alles geben, war seine Ausrede. Es stimmte zwar, einige der Typen, gegen die sie vorgingen, gehörten zu der Sorte Landbewohner, die persönliche Hygiene nicht gerade als Priorität betrachtete, aber Spinks war der Einzige, der ein solches Maß an Hingabe aufbrachte. Die Belohnung für seinen Übereifer, sich anzupassen, bestand in Aufgaben wie dieser. Für seine Kollegen war dabei vor allem wichtig, dass er allein arbeitete.
Ein dünner Lichtstrahl fiel durch das kleine Loch in der Abdeckung des Rücklichts, dessen Birne und Fassung entfernt worden waren. Er linste hindurch. Dann drückte er auf den Lichtknopf seiner Uhr. Schon seit sechs Stunden lag er hier. Der Fahrer hatte das Auto mitten in der Nacht abgestellt, damit er nicht gesehen wurde, wohl wissend, dass sich erst am späten Morgen etwas tun würde. Das war alles Teil der nötigen Sicherheitsvorkehrungen, aber Spinks fiel es schwer, wach zu bleiben, da er nichts anderes zu tun hatte, als in der Dunkelheit zu liegen und möglichst still und leise zu sein. Es gab zwar ein paar Möglichkeiten, sich selbst zu unterhalten, aber viele waren es nicht. Eines seiner Hobbys war Furzen – natürlich am besten leise Schleicher. Er hielt sie so lange wie möglich zurück, um Druck aufzubauen, und ließ sie dann so langsam entweichen, wie es ging, ohne Unterbrechung, um zu sehen, wie sehr er die Entlüftung seines Darms in die Länge ziehen konnte. Hinterher in seinem eigenen Gestank zu liegen, war ein besonderer Quell der Freude für ihn. Er vertrat sowieso die Ansicht, es sei ungesund, einen Furz zu unterdrücken, selbst in Gesellschaft, und gab freimütig zu, dass ihm der Geruch nicht unangenehm war. Seiner Meinung nach roch jeder seine eigenen Fürze gern, nur über die von anderen beschwere man sich.
Er stopfte sich den Rest des Sandwichs in den Mund und spähte durch das Loch. Kauend suchte er im Dunkeln nach seiner Wasserflasche. Sie schien nicht neben seiner Schulter zu sein, wo er sie abgelegt hatte. Er ertastete seine MPK5-Maschinenpistole mit dem kurzen Lauf, geladen und schussbereit. Daneben die Blendgranate, die er immer dabei hatte. Die Granate war nicht Teil der Standardausrüstung, aber nachdem er bei einer Demonstration des SAS gesehen hatte, wie man sie einsetzte, um ein Zimmer zu stürmen, hatte er eine gestohlen. Er hielt es für clever, stets eine griffbereit zu haben. Seine halbautomatische 9-Millimeter-Browning lag genau unter dem Lichtstrahl. So wusste er sofort, wo er hingreifen musste, falls es brenzlig werden sollte.
Er dehnte die Suche nach der Wasserflasche bis zu seinen Füßen aus und ertastete sie schließlich in einer Ecke des Kofferraums. Sie musste während der Fahrt dort hingerollt sein. In der Enge streckte er sich mühsam so weit wie möglich, wobei er sein Gesicht gegen den Kofferraumdeckel presste, bis er mit seinen Fingerspitzen endlich die Flasche greifen konnte. Er zog sie an die Brust und verschnaufte nach dieser Anstrengung kurz. Es störte ihn nicht im Geringsten, dass er übergewichtig und nicht in Form war. Wenn er nicht mit einem Auftrag beschäftigt war, blieb er in seinem Wohnwagen, der ein ziemliches Dreckloch war, und hörte Country-CDs oder schlief. Und wenn er dort nicht war, dann kochte er sich was in der Gemeinschaftsküche. Oder er kippte in der kleinen Bar, die sein Team sich in seinem geheimen Lager eingerichtet hatte, ein Glas Bier, das er gern mit Jenkins, dem alkoholsüchtigen Labrador seiner Truppe, teilte.
Bevor er die Flasche aufschraubte, überlegte er einige Sekunden, wie voll seine Blase schon war. Das letzte Mal gepinkelt hatte er vor über sechs Stunden, bevor er in den Kofferraum geklettert war. Es drückte etwas, ein Schluck Wasser könnte für seine Blase bereits zu viel sein. In die Hose zu machen war jedoch kein großes Problem für Spinks. Wäre nicht das erste Mal, dass er stundenlang im eigenen Urin gelegen hätte. Das Gefühl der warmen Pisse, die sich in seinem Schritt ausbreitete, fand er durchaus angenehm. Er nahm einen tiefen Schluck, tropfte sich voll, da er so ungünstig lag, und spülte kurz seinen Mund aus, um die Reste des Sandwichs zu beseitigen. Beim Herunterschlucken spähte er wieder durch das Loch nach draußen. Was er sah, führte beinahe dazu, dass er sich verschluckte. Er ließ die Flasche fallen. Wasser lief aus, während er nach dem kleinen Schalter fingerte, der Teil seiner Kommunikationsausrüstung war und am Kabel aus seinem Ärmel hing. Es gelang ihm gerade noch, ein Husten zu unterdrücken, als er in das Mikro flüsterte, das in seinen Kragen eingenäht war.
»Four Two Charlie …« Er räusperte sich einige Male. »Four Two Charlie, er kommt raus. Wiederhole: O'Farroll kommt raus.«
Spinks ließ das Auge am Loch, so konzentriert, dass er nicht mal zu blinzeln wagte. Von seiner Position aus konnte er genau die Vordertür der Kirche sehen und die Menschen, die herauskamen. Die Kirche, ein einzeln stehendes, gedrungenes, graues Bauwerk am Rand einer ruhigen Landstraße, war eine gute Meile von der nächsten Stadt entfernt. Alle Gebäude in diesem hügeligen und weitläufigen Teil des County Tyrone, ein paar Meilen westlich von Lough Neagh, waren grau – zumindest sahen sie so aus. Selbst die üppige Landschaft, die sie umgab, hatte einen grauen Farbton. Vielleicht lag es am dunklen Himmel. Zu dieser Jahreszeit regnete es viel.
Die Kirche sah nicht sehr groß aus, bestimmt passten nicht mehr als 50 Personen hinein, aber so viele tauchten heutzutage am Sonntagmorgen sowieso nicht auf. Zwei Männer kamen heraus, die halblange Mäntel über ihren Sonntagsanzügen trugen. Sie gingen an den schiefen, unleserlichen Grabsteinen vorbei durch eine Öffnung in der gedrungenen Steinmauer, die am Rande der Straße entlang verlief. Während die