Харрисон в ответ твердил, что это то же самое дело об убийстве Майкла Дональда, только теперь обвинение переквалифицировало статью, чтобы та более соответствовала характеру совершенного преступления. Судья Киттрел отнюдь не собирался отклонять обвинительное заключение, и он сделал все что мог, чтобы утихомирить Марсала. Дальнейшее откладывание процесса стало бы настоящим скандалом, но судья не мог также допустить, чтобы защитник подсудимого устроил бунт в зале суда.
Второй в рейтинге ненависти
Моррис Селигман Дис-младший зашел в здание суда округа Мобил в первый день суда, едва только двери открылись. Соучредитель Южного центра правовой защиты бедноты носом чуял, что в линчевании Майкла Дональда замешаны не только Генри Хейс и Джеймс Ноулз. Бич правосудия должен настичь и других членов местных Клаверн, а за их спинами маячила фигура Роберта Шелтона, Имперского Мудреца Соединенных Кланов Америки.
Мало ли что он сможет узнать, бродя по зданию суда и болтая с людьми. Пусть процесс не принесет ожидаемого результата и Центр не сможет предъявить гражданский иск, ему все равно приятно было находиться в этих стенах. Дис любил это старое здание суда с его толпящимися в коридорах завсегдатаями, околачивающейся разношерстной шантрапой, снующими туда-сюда полными энергии служителями Фемиды.
Пиджак и галстук говорили о том, что он с уважением относится к неписаным правилам поведения в зале суда, хотя, судя по качеству покроя пиджака, он не очень-то стремился к тому, чтобы выглядеть элегантно. У сорокашестилетнего адвоката была густая грива кудрявых русых волос, жесткие голубые глаза и такие правильные красивые черты лица, что его можно было принять за выходца из старой южной элиты. Однако он был вовсе не из тех, кого аристократы Алабамы именовали «джентльменами» и у кого в жилах текла голубая кровь. Высокий – ростом в шесть футов[20] – поджарый Дис был сыном фермера-арендатора. Во время его учебы в старших классах средней школы, после уроков, когда его одноклассники из аристократических семей ездили на своих машинах на курсы бальных танцев, он задавал корм отцовским свиньям.
Закончив в 1960 году юридический факультет Университета Алабамы, Дис не только проявил себя как хороший адвокат, но и вместе со своим партнером по юридической фирме Миллардом Фуллером преуспел на поприще предпринимательства. Эти двое сумели разбогатеть благодаря адресной почтовой рекламе своих товаров. Они знали, что́ продавать и как продавать, хоть праздничные торты и поваренные книги, хоть подушки для тракторных сидений.
В 1969 году, когда адвокат-бизнесмен продал свою компанию за 6 миллионов долларов – то есть примерно за 30 миллионов на нынешние деньги, – он решил основать фирму, оказывающую бесплатные юридические услуги в области защиты гражданских прав, то есть делающую