Главный выход усиливавшиеся настроения антиклерикализма находили во все более злых сатирах. В Германии ярким выражением этой тенденции стало так называемое дело Рейхлина, тянувшееся несколько лет: начавшись еще до выступления Лютера в 1517 г., оно закончилось через несколько лет после его первой акции протеста. Борьба вокруг Рейхлина развернулась в 1506 г., когда, как мы знаем, был опубликован его новаторский труд «О началах древрееврейского языка». Этот труд был осужден Иоганном Пфефферкорном (1469–1524), перешедшим в христианство евреем, который в 1509 г. получил при поддержке кёльнских доминиканцев имперский мандат, позволявший ему выслеживать и конфисковывать еврейские книги. Рейхлин заявил в ответ, что его исследования необходимы для изучения Библии. Теологи обратились за поддержкой к папе, и развернулась ожесточенная война памфлетов (Holborn 1938, p. 53). Вкладом в нее самого Рейхлина стали опубликованные в начале 1514 г. «Письма светлых людей» – собранные им многочисленные заверения в поддержке, полученные от лучших представителей ученого мира (Holborn 1937, pp. 60–61). Контрудар был нанесен вышедшим в конце следующего года памфлетом «Письма темных людей» – серии писем с критикой гуманистов, адресованных главе кёльнских теологов Орту Грациусу. Однако, как выяснилось, на самом деле это была издевательская пародия в духе Свифта, написанная Кротом Рубеаном, который таким способом зло высмеял бесконечное невежество церковников.
Конфликт вошел в новую фазу в 1517 г., когда «Письма темных людей» Рубеана были переизданы Ульрихом фон Гуттеном. Фон Гуттен добавил раздел, содержавший 62 новых письма, которые были написаны главным образом им самим. Бóльшая часть дополнительного материала представляла