А л е к с а н д р. Я мало что посмотрел… Города представляют мне только множество людей, и посреди них я один-одинешенек, а это грустно…
М а р и я И в а н о в н а. О, одиночество мне знакомо. Так хочется с кем-нибудь пооткровенничать. А в одиночестве беспрерывный гнет дома страшен… Если позволите, я вас развлеку… Мой любимый романс… (Поет, аккомпанируя себе на фортепьяно):
Он со страстью в очах говорил, что зачах,
Предлагал мне и сердце, и руку,
Звал куда-то с собой в край далекий, чужой,
Но я выбрала муку-разлуку.
И который уж год его голос зовет,
И надежды мои возрождает…
Но меня от дорог охраняет порог,
Будто цепью какой ограждает.
Говорят, что зачах мой домашний очаг,
Но я памятью прошлого греюсь.
Никого не виню и любовь ту храню —
На другую любовь не надеюсь.
А л е к с а н д р. Прекрасный романс! А исполнение – стон души?
М а р и я И в а н о в н а. Как вы меня поняли!
А л е к с а н д р. Судьба умеет и гнать, и лечить раны…
М а р и я И в а н о в н а. Но есть предопределение: оно если гонит кого, то гонит до погибели…
А л е к с а н д р. Несчастия приносят и пользу: они поднимают душу, возвышают нас в собственных глазах…
М а р и я И в а н о в н а. Полноте… Душа моя изодрана по клочкам. Вы мне верите?
А л е к с а н д р. Хочу понять…
М а р и я И в а н о в н а. А вот муж меня не понимает… А мне скучно жить на свете, я хочу умереть…
В тот момент, когда Мария Ивановна готова упасть в объятия гостя, входит Крупов.
К р у п о в. Я, кажется, вовремя… Обморок?.. Извините, Александр Иванович, это по моей части… Что с вами?
М а р и я И в а н о в н а (оправившись). Ах, доктор, вы даже при чужом человеке издеваетесь надо мной!
К р у п о в. Извините, мне показалось…
М а р и я И в а н о в н а (раздраженно). Что вам показалось?
К р у п о в. Вижу, что ошибся…
А л е к с а н д р. Доктор, выведите меня отсюда…
К р у п о в. Минутку терпения. Итак, голубушка, на что жалуемся?
М а р и я И в а н о в н а. Я только что рассказывала мсье Александру про свои недуги…
К р у п о в. Как можно? Такое и слушать-то нельзя!
М а р и я И в а н о в н а. Я сделала глупость?
К р у п о в. Не присутствовал, не знаю… Выглядите вы прекрасно, так что не смею утруждать своим присутствием. Александр Иванович, не составите мне компанию? Я в основном закончил обход, мы могли бы поговорить о том, о сем…
М а р и я И в а н о в н а. Семен Иванович, я вам не прощу, если вы похитите у меня мсье Александра!
К р у п о в. Мария Ивановна, голубушка, будьте великодушны: Александр Иванович должен отдохнуть с дороги…
М а р и я И в а н о в н а. Он мог бы отдохнуть у нас…
К р у п о в. Я слышал, что вы приглашены на ужин к господину Буркову?
А л е