– Мы закрываемся.
– Что?
Я очнулся. В баре уже никого не было, и охранник легонько тряс меня за плечо. Легонько в том смысле, что все-таки не сломал. Надо было двигаться дальше, надо было что-то делать.
Я вышел наружу трезвый и побитый изнутри, а деньги остались в кассе.
– Ладно, – набрал я его номер, – я найду вашу руку.
– Вы все правильно решили.
– Скажите, у вас есть недоброжелатели?
– Никогда не было.
– Никогда? Вы что, преподаете слово божье?
– Я посещаю церковь.
– Помню, помню..
Я прошел по узкой улице, на меня набросился какой-то странный переулок, где дома окнами упирались друг в друга. На втором этаже одного из таких домов окна были панорамными – на всю стену. Там стоял рояль. Кто-то сидел за ним и играл – играл прекрасно. Я не мог уловить мелодию, но она текла, как морская волна, как ветер – свободный и легкий. Я посмотрел на свои руки – они расплывались.
Потом я вернулся домой.
Смотрю телевизор, жду. Уже девять часов. Ее все нет. Продолжаю смотреть. Двенадцать. Два часа ночи. Вспоминаю – она же работает сутки трое. Точно, как же я забыл.
3
Спустя несколько дней дым рассеялся. Я проснулся с ясной головой и пустым желудком. С улицы пахло чем-то одухотворенным, пришлось выглянуть. Прекрасная девчушка в сиреневом платье шла вдоль проспекта. Она была так похожа, и эти подсолнухи в волосах, и острые груди – все совпадало. Я уже был готов сбежать по лестнице, как он оказался у меня в комнате.
– Мне трудно без руки, очень! Вы знаете, кем я работаю?
– Может, хирургом?
– Смешно, смешно.
Я попытался его обойти. Не получилось.
– Извините, но сейчас я страшно спешу.
– Там никого нет.
– От этого еще страшней.
Он надвигался на меня. Я отступил к окну. В панике повернул голову и взглянул еще раз. В двух метрах от моего окна находилась монолитная стена соседнего дома. Под окном – перегородка. Ничего кроме этого не было видно.
– А я думаю – куда же я дел эту перегородку..
Тут он подвинулся ко мне еще ближе, уставился прямо в глаза. Мне стало холодно от этого взгляда, и от того, что обещали синоптики на день рождения.
– Знаешь, какой сегодня день недели?
– Вторник.
Он отрицательно помотал головой. Ничего не сказал. Поправил пальто, выправил осанку. Сомнения уже рождались в моей голове и в головах миллионов людей, еще тогда – несколько сотен лет назад, когда Галилей начал проповедовать свои несуразные мысли о вращении земли вокруг солнца.
Но как же черепаха и три кита на ней, Галилей, как же вращаться им? У тебя нет ответов на эти вопросы, наглый шарлатан.
Я решил проследить за ним. Аккуратно, на цыпочках дошел до его дома – и он скрылся, где-то там, внутри. Зачем я это сделал – непонятно. Ради приличия походил