Её не интересовали взгляды. Она умела создавать тишину, в которой внимание падало к её ногам – без команды, без просьбы.
Я смотрел. Не из любопытства. Из голода и не собирался отводить глаз.
Когда её взгляд поймал мой – я понял: это не случайная встреча. Это начало и если я промолчу сейчас – буду ненавидеть себя дольше, чем живу.
…Она ушла и вместе с её каблуками по полу прошёлся приговор:
– Ты не бог, Данте. Ты – костюм с пулей в сердце, которую никто не выстрелил. Я – просто стояла рядом. А ты сам нажал курок.
Я остался…
Как идиот. Сильный, ухоженный, с оружием за спиной – но всё равно идиот.
Один. Перед пустотой, пахнущей её духами.
Я пил… не вино, себя. Глоток за глотком – не ради забвения. Ради памяти.
Она не сказала “нет”.
Она посмотрела так, будто “да” никогда не существовало.
А я?
Я привык к улыбкам – ещё до того, как подхожу.
К телам, открывающимся без просьбы.
К шепоту “ещё” – до того, как я произнёс “теперь”.
Но она… Она посмотрела – и мне впервые не захотелось взять.
Захотелось сгореть. В ней. Из-за неё.
Я пытался забыть. Выбить. Выкурить. Выпить.
Затоптать другим телом, другим голосом, другим утром.
Не получилось… сука, она не уходит.
Я видел – как она держит бокал. Как губы касаются стекла. Как взгляд скользит по комнате и проходит мимо. Не потому, что меня не видно, а потому, что мне нет цены.
Это не удар в лицо. Это ниже. В гордость. В самую тёмную часть меня, где сидит привычка выигрывать.
И вдруг я понял: Она – не женщина. Она кризис. Разлом. Стихия. Я не хочу её.
Я хочу уничтожить её, чтобы она больше не могла так смотреть. Так молчать. Так проходить мимо, будто меня не существует.
Я хочу, чтобы дрожала. Соскальзывала с собственного имени, как я – с её “не для тебя”.
Я хочу быть её голосом. Её срывом. Её ошибкой. Её ломкой.
Потому что если я не получу её – мне никто больше не нужен. Остальные – слишком дешёвая подделка, чтобы стереть даже след от её взгляда.
Я – Данте Кавалли. Сын мафии. Мужчина, от которого бегут даже черти.
Я хочу её и если она не придёт – я перепишу этот грёбаный мир так, чтобы он сам отдал её мне.
Я повернулся к бармену.
Не сразу.
Сначала допил медленно. Без спешки. Будто в этом глотке мог спрятать желание вцепиться в неё зубами.
Бармен стоял напротив, глядя так, словно не до конца понимал, с кем сейчас говорил.
– Кто она? – спросил я.
Он моргнул. Не дурак. Просто не привык, что я спрашиваю.
Но я не спрашивал, обычно – приказывал. А сейчас голос звучал тихо. Почти спокойно.
Почти…
– Кто она, – повторяю.
Он чуть напрягся.
– Не знаю,босс. Она впервые здесь.
– Тогда сделай так, чтобы она была у меня на ладони до завтра.– Имя. Где живёт. С кем живёт. Работает ли. Где работает. Сколько ей