Я даже изучил основы электротехники – вот насколько полюбил шпионские штучки из фильмов, все эти радиомаяки, скрытые в шляпках гвоздей микрокамеры, GPS-навигаторы в брелоках, реактивные ранцы, крошечные диктофоны в форме флешек. Закупаясь мини-аккумуляторами, микросхемами, предохранителями и скрытыми микрофонами в тематическом магазинчике «007» на бульваре Сен-Марсель, я переделывал квадрокоптеры, улучшал дроны, модернизировал крохотных передвижных роботов с камерами, извлеченными из видеорегистраторов, и даже комплектовал их стабилизаторами видеосъемки по типу луноходов или наподобие гусеничных роботов у спецназа, которых они пускают перед собой для разведки опасной территории или разминирования бомб. Иногда мои работы покупали соответствующие ценители, коллекционеры или просто инфантильные «взрослые дети», любители таких игрушек.
А однажды отец пригласил на чай наших соседей. Они увидели меня с паяльником, решили, что я имею какие-никакие навыки в электротехнике, и рассказали о своей проблеме: мол, денег на новый холодильник нет, а за официальный ремонт дерут три шкуры, требуют едва ли не полную стоимость холодильника. Так я впервые отремонтировал бытовую технику соседям. Холодильник изнутри покрылся наледью, дело было в замене термостата, я купил его всего за десять евро и подключил. Мои труды наградили не только деньгами, но и слухами. После того случая по дому разошлась молва, для соседей я стал мастером на все руки. Расценки мои были скромными, я менял тэны в электрочайниках, терморегуляторы в стиральных машинах, двигатели в пылесосах, мне стали доверять и наконец обращались со всего округа, работы было хоть отбавляй. Пока я зарабатывал ремонтом бытовой техники, развернув свое дело еще в первом классе4, мой брат не добился в своем возрасте ничего. Мать говорила, что я занимаюсь не тем, чем нужно. Но деньги иногда просила. Моя клиентская база росла, оставалось поднять цену, дать рекламу в интернете и взять себе напарника, чтобы поставить прибыльное дело на конвейер. Но тем злосчастным летом я потерял не только доход – я потерял все, включая собственную свободу.
Иногда тайком от всех я записывал разговоры окружающих на диктофон, незаметно включая его в самые неожиданные моменты, переслушивая потом на записях редкие фразы, забавные ляпы, милые моменты, смешные пустяки. Но однажды эта невинная привычка лишила меня почти всех друзей.