– Долгая история, – пробормотал Дэнни. – Но я был бы рад, если вы будете иметь меня в виду. В любом случае, я еще зайду.
– Не сомневаюсь, малыш.
Предыдущим днем, около восьми, Джейсон Гилберт-младший проснулся в Сайоссет на Лонг-Айленде.
Казалось, что в окна его комнаты солнце всегда светит ярче. Может, оно просто отражалось от бесчисленных сверкающих наград?
Он побрился, надел сорочку от «Лакост», а потом отволок чемоданы и многочисленные футляры с ракетками для сквоша и тенниса к своему автомобилю «Меркури» 1950 года выпуска с откидным верхом. Джейсон дождаться не мог, когда наконец взревет мотор его спортивного купе и он помчит по Пост-роуд – он собственными руками переделал любимую машину, увеличив ее мощность, и даже добавил выхлопную трубу из двойного фибергласа.
Вся семья Гилбертов в полном составе, – мама, папа и Джули, а также экономка Дженни и ее муж садовник Максвелл, – вышли его проводить.
Джейсона целовали, обнимали, а отец не преминул выступить с кратким напутствием.
– Сын, я не стану желать тебе удачи, ты в ней не нуждаешься. Твоя судьба – всегда быть первым, и не только на теннисном корте.
Слова отца произвели противоположный желаемому эффект, хотя Джейсон этого не показал. Ему уже было не по себе из-за отъезда и перспективы проверки характера в среде настоящей элиты своего поколения. И теперь, когда отец напоследок напомнил о возлагаемых надеждах, нервы у Джейсона вконец сдали.
Впрочем, его мог бы утешить факт, что в тот день восторженная речь его отца сотни раз эхом повторялась сотнями других родителей, отправляющих своих уникально одаренных отпрысков в город Кембридж, штат Массачусетс.
Пять часов спустя Джейсон стоял у своей комнаты в общежитии для первокурсников – в здании Штраус А‑32 17. К двери был приклеен обрывок желтой оберточной бумаги с надписью:
«Моему соседу по комнате: днем я всегда ложусь подремать, так что, пожалуйста, не шуми. Спасибо».
И инициалы – «Д. Д.».
Джейсон потихоньку открыл дверь и на цыпочках пробрался внутрь. Отнес свои чемоданы в свободную спальню, положил их на металлическую кровать (она слегка скрипнула) и выглянул из окна.
Ему достался вид на лихорадочно шумную Гарвардскую площадь. Впрочем, Джейсона это не смутило. Он пребывал в приподнятом настроении, к тому же у него было полно времени, чтобы дойти до Солджер-филд[17] и сыграть с кем-нибудь в теннис. В белый спортивный костюм он уже был одет, так что оставалось лишь взять ракетку «Уилсон» и набор мячей «Сполдинг».
На свою удачу, он узнал парня из университетской команды, который пару лет назад обыграл его в летнем турнире. Тот обрадовался, снова встретившись с Джейсоном, и согласился помахать ракеткой. Впрочем, он быстро понял, что его противник, теперь уже студент, многому успел научиться.
Вернувшись