Где мои джинсы. Кирилл Тихомиров

него больше старшим товарищем, чем нудной матерью, которая вечно клюёт по головке и проверяет, не обжёг ли он пальцы на последних сутках. Да, говорила она мне, было тяжело сначала, сны снились жуткие, просыпалась посреди ночи, еле останавливала себя, чтобы не звонить, не требовать бросить дурацкую затею. В конце концов, она была начальницей большого штата, куда могла затесать одного тунеядца, но делать этого не стала. Мне казалось, мне такого сильно не хватает. Заботы? М, нет. Принятия. Принятия любого прикола, который я мог бы выкинуть. Но, зная реакцию, я сидел в клетке и не мог петь, как в известной сказке про птичку. Только этой птичкой всю жизнь был я.

      ***

      В общем, я сильно отвлёкся от своей любви к понтам. А она обволакивала мою жизнь, как растаявшее мороженое, стекающее по стенкам вафельного рожка. Когда я решил, что пора уже привести свою жизнь в порядок, я начал откладывать деньги на первый взнос. Ипотека на квартиру меня совсем не пугала. Меня пугало, что мне придётся застрять с матерью и дедом в четырёх стенах на юго-востоке Москвы и никогда не узнать, какая жизнь на вкус. Странно, что ко мне вообще внезапно пришло осознание, вдруг собрать вещи и начать устраивать свою самостоятельную жизнь. С чего оно вообще подкрадывается? Кто решил надрезать пуповину, невидимо соединяющую меня и мать? В любом случае, спасибо, потому что это дало мне возможность шире окинуть взглядом горизонт. И преисполнится осуждением к сосункам, даже в тридцать лет не видящим ничего зазорного в том, что трусы им наглаживает каждый день мамуленька, только что на работу рюкзачок не собирает. Ах да… Собирает.

      Но квартиру я тоже решил не брать какую-нибудь, лишь бы съехать поскорее. Я мечтал о том, что было в моей голове тесно связано со словом «уют». Мой уют предстал передо мной в бело-серых тонах, кирпичной отделке одной из стен, деревянных шкафах в прихожей и на балконе, а также практически полном отсутствии мебели. Помимо этого, вся квартира была нафарширована необходимой мне техникой, кухня вообще пришла только с конвейера, а через секунду, лишь моргнув, мы с бывшим собственником уже были в банке, где я подписывал документы на первую в своей жизни ипотеку. Кстати, спойлер: рабства я до сих пор не ощущаю.

      Квартира располагалась всего в пятнадцати минутах от моей работы на машине. Я специально выбирал такой район, чтобы можно было спокойно доехать и до работы, и до центра на своих колёсах. Без особых телодвижений. До центра, кстати, я доезжал на машине за двадцать минут. Платная парковка, конечно, меня не смущала. Я был готов все четыреста пятьдесят рублей за час закинуть – было плевать. В конце концов, ради чего зарабатывать, если не можешь потратить на то, что хочешь? Мышление бедных.