– старше ее, белокурый богатырь с пудовыми ручищами, с усталым взглядом за толстыми линзами. Агния, еще без очков, с зелеными омутками глаз, покрасила тогда волосы в цвет ягоды шиповника.
Они стали встречаться в нагатинской квартире, где Агния жила уже одна, и быстро бы у них все кончилось, если б Игорь не стал единственным, кто принес ей женскую радость, надрывающую тело, уносящую в заоблачные выси. Эквивалент любви. И не надо выпивать, Игорь сам был как крепкий самогон, медовуха из кованой бочки. С небольшими остановками их роман продолжался больше двенадцати лет. Агния уже стала сам- треть в его семье с нелюбимой женой, знала, какой мебелишкой они разжились с премии, где собираются проводить отпуск. В перерывах между грубыми ласками здоровяка, он все рассказывал и рассказывал, вываливая на Агнию поток унылой информации. И ведь ни разу не взорвалась, не треснула чем попало за этот вкрадчивый разговор.
…..Сегодня он ходит дружинником, на полу валяется повязка, может остаться до утра. Две ночные бабочки влетели, вьются над лампой, отталкиваются блеклыми крыльями. Бабочки никогда не совокупляются в доме, не люди. Агния гасит свет, темнота возбуждает Игоря. Ей трудно и беспокойно спать с его телом на узком диване, а спозаранок
– опять в поликлинику, в аэростат, плывущий в московском смоге, в прутяную клетку
– загонять каждую свою живую клетку.
– Ты от нее уйдешь?
– Он глубоко затягивается сигаретой.
– Но, когда дети подрастут?…говоришь, не любишь?
– Тоскливо вопрошала Агния.
– Уйду, уйду,
– бормотал Игорь, выносил пепельницу.
Но время шло, дети уже закончили школу. С Игорем у нее был выбор не между больничкой, в которой оба трудились, и остальной жизнью, а между преданностью, не за что не взыскующей, и обидой, не прощающей ничего. Но без темных лучей, без затмения нет и самого солнца. Затмение затянулось, и однажды они спохватились, сообразили, как неприлично долго тянутся их отношения, давно изжившие себя,
– и разбежались мирно. Он, слишком байбак для новой интриги
– на повышение, она же, упустившая все женские сроки
– в подступающую старость, в дом отдыха, к директору
– картежнику, куда ее устроила участливая Ната. Тоже терапевт.
Агния вспомнила как лет через пять она встретила Игоря уже с внуками, их было всего двое, а ей казалось, внуки лезут из подмышек, из пакетов; вырастут, дай им срок, а они с Игорем ничего не сказали, только посмотрели друг на друга затуманенно; как она вернулась домой
– из вазы слепо ткнулся в глаз георгин, дареный кем
– то