Как же я сокрушался, что был не таким, как все нормальные дети, и сторонился шумных и весёлых компаний, что не был таким активным и разговорчивым, как мои друзья! Теперь думаю иначе, если бы я был такой как все, то не смог бы постигнуть те тайны, о которых многие из моих товарищей до сих пор не знают и, может быть, никогда не узнают. Ощущение того, что ты что-то упустил в жизни, заставляет сожалеть, но благодаря этим упущениям есть возможность познать и приобрести гораздо больше.
Школа для меня была неким испытанием. Я и любил её, и ненавидел.
Очередной поход
Ранним утром он взял меня с собой. Наш поход затянулся почти до вечера, вернулись домой голодные и грязные. «Бродяги вы этакие», – кричала мама, когда мы пришли с передовой. Весь её гнев обратился на Ивана из-за того, что взял меня с собой, а мне тогда было пять лет. «Передовой» мы называли Трёхгорку и поля, стелющиеся у её подножья. Сопка с тремя вершинами была видна издалека. Её каменистые склоны, сплошь усеянные железом, привлекали наше внимание. Во всех углах вспаханных полей устанавливались шесты с красными флажками, трактористы, обрабатывающие пашню, под этой метой складывали боеприпасы времён войны. Нас это не интересовало. Зачем нам бомбы и снаряды? Но мы и туда заглядывали – вдруг что-нибудь поменьше найдётся?
С этого и началась моя любовь к раскопкам. До того как мы подорвались, мне не удавалось найти ничего путного, потому что был мал и не было опыта, да и ходить далеко было нельзя. А вот после взрыва меня уже никто не мог остановить. Мы доставляли маме много неприятностей. Брат ходил со своими друзьями, мы их называли «большие пацаны», а они нас называли «пацанята» или просто «малышня». Я был уже опытный и, что называется, обстрелянный, и с этим надо было считаться. За несколько лет мы обследовали как минимум одну четвёртую полуострова. Когда делать нечего или очень захочется – мы шли на передовую, а после к Азовскому морю.
Всего не расскажешь, но один такой поход я попробую описать. Мне и самому интересно вспомнить о своём послевоенном детстве. И действительно, ощущение было такое, будто война была совсем недавно, хотя прошло уже тридцать лет. Тогда этот временной период казался огромным, наверное потому, что мы были маленькие и всё, что нас окружало, измерялось нашим невысоким ростом, короткими шажками и взглядом снизу вверх. Конечно, это касалось и времени. С тех пор всё изменилось до такой степени, что порой кажется, что всё то, что я пережил в детстве, произошло не со мной. Будто все мои воспоминания я позаимствовал у белобрысых мальчишек из приморского города, про которых когда-то давно смотрел фильм. Будто произошедшее со мной случилось в другой жизни тысячу лет назад, когда всё было не так, как сейчас.
Походы начинались с утра, и этот день не был исключением. Пошли вдвоём – я и Игорь, Вовкин брат. С собой, как правило, ничего не брали, кроме ножей из толстой стали, потому что они не гнулись, и никогда не ломались.