– Мир идей – это совершеннейшая пустота. И если махать там самурайским мечом, то он не встретит никакого сопротивления – сказала Крис. – Но меч нужен для боя!
– Получается, что я, в каком-то смысле, являюсь здесь твоим аватаром.
– А я твоим.
– Мы, как будто стоим по разные стороны зеркала. Смотрим в глаза и хотим друг другу помочь.
– Мне так нравится сцена на канате, – начала Крис. – Вы там с Анной такие…
– Давай не будем забегать вперед раньше времени.
– Но ведь ты же сам решил нарушать правила, – заключила Крис.
Потом рассмеялась и добавила, – книга-скелетон пишется!
– Если ты не возражаешь, я продолжу рассказ о дневниках.
– Я уже слышу запахи костров.
– Ты настоящая сорока. Молодец. Говори… мне это помогает двигаться вперед. А теперь к нашим овнам. За десять лет я привык ежедневно открывать дневник, брать ручку и фиксировать события. Потом я начал записывать свои переживания. Мне тогда казалось, что это уже настоящий дневник. Может не такой как у писателей, но все-таки я сделал попытку обуздать время. Записи накапливались, и груз прошлой жизни становился неподъемным. Душа требовала освобождения. И вот в один прекрасный вечер я вынес все свои записи во двор и устроил ритуальное кострище. Плотно сжатые листы отсыревшей бумаги горели плохо, приходилось огню помогать, и я тормошил страницы. В это время я читал попадавшиеся на глаза фрагменты, освещенные собственным светом.
– Тебе было их жалко?
– Мне было жалко себя. Жизнь, как проект, потерпела полный крах. Казалось, я лежу на самом дне. Что-то подобное происходит в духовной жизни. Дорога к свободе начинается с полного отречения, хотя бы с попытки…
– Между духовной жизнью и писательским трудом много общего, – заметила Крис.
– Да, – согласился я.
– Сиди в келии, она тебя всему научит.
– Труд и молитва, два крыла монаха.
– Не сотвори себе кумира.
– Крис, это ты к чему?
– На тебя давят авторитеты. А ты на них не смотри, они свою чашу испили, а ты пей свою.
– Как Петру говорил Христос, что тебе до того, ты иди за Мной.
– Это точно. Пиши себе и довольно с тебя.
– Крис, иногда с тобой и не поспоришь…
Обретенное время
– Крис, что ты делаешь, когда не знаешь о чем писать?
– Что ты хочешь от меня услышать?
– Ну, какой-нибудь технический совет.
– Например? – продолжала уклоняться Крис.
– Например, совершить какую-нибудь определенную последовательность действий, и на выходе получить ожидаемый результат.
– Какой результат ты ожидаешь?
– Определиться с темой, которую хочешь раскрыть, или настроиться на творческую волну.
– А как ты раньше решал такие вопросы?
– Ясность и вдохновение – гости редкие, поэтому приходится начинать на холостых, потом разгоняешься и все становится на свои места, резкость