Ich persönlich glaube, dass das Abbild einfach als Brennpunkt für die konzentrierte, böse Willenskraft der Hexe dient. Ich bin, kurz gesagt, der Meinung, dass Hexerei eine reale und gefährliche Macht ist, dass ihre Erklärung letztlich aber nicht in irgendeinem übernatürlichen Bereich, sondern auf dem Gebiet der Psychopathologie hegt.
Dennis Wheatley: DIE SCHLANGE
Ich kannte Carstairs praktisch überhaupt nicht, wissen Sie, aber er war unser nächster Nachbar und fremd im Ort. Er hatte mich mehrmals gebeten, gelegentlich auf ein paar Worte vorbeizukommen, und an jenem Wochenende wurde ich von einem Burschen namens Jackson heimgesucht.
Er war Ingenieur, der aus Südamerika rübergekommen war, um über eine Mine zu berichten, für die meine Firma sich interessierte. Wir hatten nicht viel gemeinsam, und die Unterhaltung wurde ein bisschen dünn, so dass ich Sonntagabend dachte, ich sollte etwas Abwechslung schaffen, indem ich Carstairs besuchte und Jackson mitnahm.
Carstairs war ziemlich erfreut, uns zu sehen; mit Ausnahme des Personals wohnte er ganz allein. Was er mit einem so großen Haus wollte, konnte ich mir nicht vorstellen, aber das war seine Sache. Er begrüßte uns herzlich, und wir nahmen in bequemen Sesseln Platz, um uns zu unterhalten.
Es war einer jener stillen Sommerabende, an denen der Blumenduft durch die offenen Fenster hereinkommt, und der Frieden überall lässt einen momentan glauben, dass die Stadt am Montagmorgen nichts als ein schmutziger, böser Traum ist.
Ich glaube, ich wusste irgendwie, dass Carstairs sein Geld mit Minen verdient hatte, hatte aber keine Ahnung, wo oder wann. Jedenfalls steckten er und der junge Jackson bald bis zum Hals drin und redeten über technische Dinge. Das gehörte noch nie zu meinem Geschäft; ich war zufrieden, ihnen zuzuhören, während ich in der Stille der duftenden Dämmerung trank; in den Bäumen im Garten zwitscherte ein kleiner Vogel aus Leibeskräften mit seiner Angebeteten.
Es war die Fledermaus, mit der alles anfing; Sie wissen ja, dass sie an Sommerabenden durch die offenen Fenster sausen, absolut ruhig, bevor man sich ihrer bewusst wird. Wie sie in diesem Augenblick hier und im nächsten woanders sind - mal im Schatten, mal im Licht, während man wie ein hilfloser Narr mit Zeitungen um sich schlägt. Sicher, sie sind unangenehm, doch völlig harmlos, aber noch nie in meinem Leben habe ich gesehen, dass ein so großer Mann wie Carstairs so viel Angst hatte.
»Jagt sie raus!«, schrie er. »Jagt sie raus«, und er vergrub-seinen kahlen Kopf in den Sofakissen.
Ich glaube, ich lachte; ich sagte ihm jedenfalls, es sei nichts, worüber man sich so aufregen sollte, und machte das Licht aus.
Die Fledermaus durchflog den Raum noch ein- oder zweimal im Zickzack und sauste dann wieder so lautlos, wie sie gekommen war, ins Freie.
Carstairs’ großes rotes Gesicht war ziemlich weiß geworden, als er wieder unter seinen Kissen hervorspähte. »Ist sie weg?«, fragte er, ängstlich flüsternd.
»Natürlich«, beruhigte ich ihn. »Seien Sie nicht albern - nach Ihrer Aufregung könnte man meinen, es wäre der Teufel persönlich gewesen!«
»Vielleicht war er es auch«, sagte Carstairs ernst. Als er sich wieder hinsetzte, war das Weiß in seinen ziemlich vorstehenden Augen überall um die blauen Pupillen zu sehen - ich hätte gelacht, wenn der Mann nicht eine so offensichtliche Mordsangst gehabt hätte. »Machen Sie die Fenster zu«, sagte er scharf, als er zum Whisky ging und sich einen ziemlich steifen Drink mixte. Es schien Sünde an einem Abend wie diesem, aber es war sein Haus, und deshalb zog Jackson sie zu.
Carstairs bemühte sich um eine Entschuldigung für die Szene, die er gemacht hatte, und dann nahmen wir wieder Platz.
Es war nur natürlich, dass sich das Gespräch bald um Hexerei und ähnliche Dinge drehte.
Der junge Jackson sagte, er habe in den Urwäldern Brasiliens einige ganz schön seltsame Geschichten gehört, aber das beeindruckte mich nicht, denn trotz seines schönen englischen Namens sah er selbst wie ein halber Südländer aus, und Südländer glauben immer an solche Sachen.
Bei Carstairs war es anders; er war so englisch, wie man nur sein kann, und als er mich allen Ernstes fragte, ob ich an Schwarze Magie glaube - lachte ich nicht, sondern sagte ihm genauso ernst, ich glaube nicht daran.
»Dann täuschen Sie sich«, erklärte er fest, »und ich will Ihnen sagen, wenn es die Schwarze Magie nicht gäbe, würde ich nicht hier sitzen.«
»Das kann nicht Ihr Ernst sein«, protestierte ich.
»Doch«, sagte er. »Dreizehn Jahre lang durchstreifte ich für meine Arbeitgeber die Südafrikanische Union, als armer Weißer, wenn Sie wissen, was das heißt. Wenn nicht - also, es ist die Hölle auf Erden. Ein Mistjob nach dem anderen und kaum genug Geld, um Leib und Seele beisammen zu halten, und zwischen den Jobs noch nicht mal das, so dass es Zeiten gibt, wo man sich so weit erniedrigt und sich mit einem Schwarzen abgibt, um einen Drink oder eine schlechte Mahlzeit zu ergattern. Nie eine Chance, es weiterzubringen, und von den Eingeborenen und Weißen gleich verachtet - also, ich nehme an, es ginge mir immer noch so, wenn ich nicht auf die Schwarze Kunst gestoßen wäre, und das brachte mir das große Geld. Als ich erst mal Geld hatte, machte ich Geschäfte. Das ist jetzt zweiundzwanzig Jahre her - heute bin ich ein reicher Mann, und ich bin zurückgekehrt, um den Ruhestand zu genießen.«
Carstairs meinte offenbar jedes Wort, das er sagte, ernst, und ich muss gestehen, dass ich beeindruckt war. Es war nichts Neurotisches an ihm, er war hundertzehn Kilo solider, prosaischer Angelsachse; er wirkte in der Tat genau wie die Art Kumpel, die man gern dabei haben würde, wenn man in der Klemme sitzt. Deshalb war ich so verblüfft gewesen, als er diese fürchterliche Mordsangst wegen der Fledermaus ausstand.
»Ich fürchte, ich bin da ziemlich ungläubig«, gab ich zu, »aber das kommt vielleicht daher, dass mir sowas noch nie zugestoßen ist - wollen Sie uns nicht mehr darüber erzählen?«
Einen Augenblick lang blickte er mich mit seinen runden blauen Augen starr an. »In Ordnung«, sagte er, »wenn Sie wollen; bedienen Sie sich, und Ihr Freund bitte auch.«
Wir schenkten unsere Gläser nach, und er fuhr fort: »Wenn ich eben sagte, die Fledermaus hätte ebenso gut der Teufel persönlich sein können, meinte ich es nicht ganz so. Vielleicht gibt es Leute, die den Teufel beschwören können - ich weiß es nicht, aber ich habe es jedenfalls nie gesehen; es gibt jedoch eine Macht des Bösen über der Welt... man könnte sagen, sie durchtränke die Atmosphäre, und bestimmte Tierarten scheinen darauf zu reagieren - sie entnehmen es dem Äther wie ein drahtloser Rundfunkempfänger.
Nehmen Sie beispielsweise Katzen - es sind unheimliche Tiere; achten Sie darauf, wie sie in der Dunkelheit sehen können; aber sie können mehr als das, sie können im Dunkeln Dinge sehen, die wir auch bei hellstem Tageslicht nicht sehen. Sie haben ganz bestimmt schon mal zugeschaut, wie sie in einem Zimmer vorsichtig um einen Gegenstand herumgingen, der gar nicht vorhanden war.
Diese Tiere sind an sich natürlich völlig harmlos, aber schlimm wird es, wenn sie als Brennpunkt für irgendeinen bösen menschliehen Willen benutzt werden. So funktioniert es aber. Wie ich Ihnen schon sagte, streifte ich dreizehn Jahre lang durch die Union, obgleich es damals noch nicht die Union war. Von Durban nach Damaraland und vom Oranje nach Matabele, als Obstfarmer, Grubenarbeiter, Verkäufer, Lastwagenfahrer, Laufbursche - ich nahm jeden Job, den ich kriegen konnte, doch es hätte mir ebenso viel genützt, wenn ich die Zeit stattdessen auf irgendeiner Hafenmole