Особенно убедителен Терехов. Предпринятое им художественное исследование столичной префектуры, где правит ненасытный монстр, заставляет читателя увидеть эпическое полотно: на просторах родной страны царствуют хищники, не только растаскивающие по личным закромам весь материально-финансовый мир, но и уничтожающие саму человечность, как это делают в соответствующих жанрах вампиры или инопланетные захватчики.
И нет эпического героя, способного разогнать нечисть. Через судьбу Эбергарда, главного персонажа «Немцев», Терехову удалось показать, как россиянин наших дней, независимо от национальности и вероисповедания, погружается в религию компромисса: если правят лицемерие и несправедливость и ничего сделать нельзя, надо делать то, что даст тебе персональную нишу в мире всеобщей неправды. Ругать все и вся, вздыхать о погибели страны и стараться при этом урвать значительный кусок, – вот закон комфортного выживания. Верещишь о том, что все плохо, и действуешь так, чтоб было еще хуже.
Серьезных успехов, связанных с эстетикой реализма, добился Захар Прилепин. В феврале 2012 года вышел сборник его повестей «Восьмерка», в котором автобиографизм – этот детский сад реализма – если и присутствует, то свободно растворяется в сюжетном разнообразии. Незаметная драма современного молодого человека, которому надо становиться отцом, занимает автора. Речь идет не о формальном статусе отца, у которого есть ребенок, а об отцовстве как состоянии, при котором серьезность восприятия мира исключает инфантилизм и депрессивность, вызванную себялюбием. Прилепин действительно разнообразен: много актуальной публицистики, есть военная проза («Патологии»), социальный реализм («Санькя»), психологически развитый автобиографизм («Грех»), художественное жизнеописание Леонида Леонова, есть и вполне модернистский текст – роман «Черная обезьяна».
Творчество Прилепина – важный симптом нашей современной словесности, пытающейся вернуть былые позиции. Прилепин понимает, что надо быть разным, не бояться жанровых экспериментов.
Многие ждали, что автор «Саньки» принесет с собой идеи и образы революции, захочет большего, чем издание хороших книг и популярность востребованного писателя. Но Прилепина, как и многих из нас, привлекли интересы среднего класса, который нуждается в текстах,