Горшки и саженцы появлялись в доме каждый день. В комнате была целая оранжерея и каждые пару месяцев похороны. На протяжении пяти лет мне сотни раз приходилось надевать черный.
На пятый год я уехал. И больше не покупал цветы.
2
Ещё чуть-чуть и конец. Кочую из бара в бар, параллельно думаю о том, у кого остаться на ночь. Тело, которое разбросало все свои части по гардеробным сомнительных заведений и не собирается за ними возвращаться. В каждом выпитом коктейле рюмка разговоров о политике, любви и больницах, в которых это неприкаянное тело копошилось со своим отчаянием. И о философии. Послать бы ее к чертям.
Вы меня видите? – Размечтался. Вы даже не думаете обо мне. Я сам не думаю о себе. И плевать. Эта книга – о не существующих противоречиях, о том, как обрести дзен и найти Создателя. Но вам плевать, вам нужен экшн, лишь единицы поймут меня. И если правда поймут, я буду счастлив. А если вы взяли эту книжку в подарок своей девушке в надежде на утреннее «потереться друг о друга», я тоже буду рад. Я даже буду рад, если вы назовете меня худшим автором всех времен.
Звук будильника – сцена из фильма ужасов. Мечта о том, чтобы никогда больше не проснуться, откладывается еще на сутки. Я медленно приоткрываю веки, тяжело вздыхаю и направляюсь в туалет. Все как в тумане. Вокруг непонятные розовые цвета, воняет алкоголем. Впрочем, трейлер никогда не выдает всей правды, не пугает зрителя до потери сознания, самый настоящий ужас начинается позже, когда на сцене появляется тюбик с зубной пастой. Самое сложное – поднести щетку к зубам, затем уж как по маслу. Открываешь кран с горячей водой. Направо, вот так, не запутайся. Подставляешь щетку под тюбик и выдавливаешь. Аккуратнее. Водишь вправо, влево, вниз, вверх. Зачем? «Чтобы зубы были здоровыми…» – доносится с кухни. Телевизор включается в одно и то же время, показывая одну и ту же программу, когда ты водишь щеткой вниз, вверх, а затем вправо и влево, а после снова вниз, вверх. Только пожалуйста, не плачь. Куда ты падаешь?
Если ты сейчас окажешься посреди станции метро с разлитой перед тобой бутылкой виски… ты даже не удивишься…
– Эй, не надо на меня так смотреть.
– Кто вы?
– Интересные истории не начинаются с будильника и сидения на унитазе.
– Что?
– Я только что разбил бутылку виски, ради которой пахал два месяца… я только хотел понюхать, вкусить этот сладостный аромат, как… чья-то жирная ручища толкнула меня. Я два чертовых месяца пахал, чтобы увидеть растекшуюся по ступенькам амброзию?
Минутное счастье останется шедевром по крайней мере до встречи со шваброй, да и люди через пару десятков лет будут стерты с лица земли, как что-то несущественное. С каких пор бутылка виски начала определять человеческую суть. Почему в головах людей, утыкающихся в чью-то мокрую от дождя куртку, больше не найти вечных вопросов. Они хотят набить друг другу морды, а вместо этого пропадают из виду сами, предварительно разбив зеркало. Отражения, которые смотрят друг на друга каждый день, убеждая в том, что они есть они, вносят раздор в привычные вещи. От этого ты не можешь почистить зубы и всякий раз бросаешь щетку в раковину в надежде больше никогда ее там не обнаружить.
А вообще почему эти треклятые зубы и зубные щетки так тревожат меня? Может потому что у меня недавно выпал зуб? Несколько дней он мучил меня. Зубы – демонические создания. Я просил всех вокруг вырвать его. Подходил к тетенькам и дяденькам со словами: привяжите пожалуйста его к двери и дерните. Затем рылся в карманах и после слов “а, вот где эта удавка”, протягивал им. Как только они начинали тянуться к телефонам, я немедленно убегал, боясь их угрожающего вида. Раз десять бегал. Бегал и мечтал, как за мной волочится веревка с прикрепленным к ней зубом. Лишь бы отпал, глотай, глотай, просил я свой рот. Вскоре он отвалился сам. Я выбросил его в угол ванной комнаты. Мышка, мышка, возьми старый зуб, дай мне новый.
Опять этот голос. Я медленно проваливаюсь куда-то.
Сладкий! Сладкий, сладкий, сладкий! Я долго наблюдал за тобой, как ты распивал алкоголь стопка за стопкой, затем приставал к каким-то людям на лестнице с дурацкими вопросами. Стандартная форма твоего времяпровождения. Каждый день ты выдаешь себе талон на выпивку, философствования и попытки объединиться с асфальтом.
Споткнулся о бордюр.
Пролетел меньше метра.
Упал.
Щека касается выступающих камней. Кожа у асфальта такая шероховатая, чувствуй же. Тебе плевать. Лежишь несколько минут, иногда машешь людям. В попытках достать сигареты из переднего кармана, переворачиваешься. Взгляни на небо – оно обретает иные черты, если смотреть на него сквозь дым. Ах да, ты не можешь видеть, только думать. Я устал и готов забить на тебя. Лежишь полумертвый и даже понятия не имеешь о том, что существуешь.