Я побит – начну сначала! Дневники. Ролан Быков

затягивается, этот Сергей Шульгин договорился в Джизаке на продолжение гастролей! Очень устал. Но есть возможность расплатиться с долгами – очень заманчиво. Надо более не так смело одалживать и надо что-то иметь на книжке так, чтобы не было страшно заболеть.

      Только бы эта компания с Шубариным не обкрутила бы вокруг пальца. Надо все продумать, чтобы этого не произошло.

      Гляжу со сцены в полный зал —

      Усталые, обычные и разные обычно,

      Пересеклись на мне придирчиво глаза,

      Я начинаю празднично – привычно!

      Я говорю – все слушают и ждут,

      Что будет, я жду тоже.

      Проходит несколько вверительных минут:

      Смотрины – не смотрины, но похоже.

      Уверенно, размеренно, проверенно

      Импровизирую свободно наизусть,

      И снова я себе напоминаю мерина,

      Путей проторенных своих я не боюсь,

      Я жду! Я бью, как ломом бьют о лед,

      И трещинки бегут морщинками у глаз,

      Ползут улыбки…

      28.11.80 г. Пятница

Автосервис. Рассказ о детстве бригадира

      В классе – дружим, но мы с разных улиц, поэтому на улице деремся: иду в булочную – озираюсь. Поймают – побьют. Говорю – ничего, подожду, пока ты пойдешь за керосином. В кино пробрались с большим приятелем (на четыре года старше). В техникуме – полиграфическом – держались кучкой, дружно. Заставили принимать зачеты «на природе», в парке, в лодке. Потом в троллейбусе. К математичке приехали на дачу. Ребят любила, ставила пятерки, девчатам – двойки. Поспорил с ребятами, что получу пять двоек подряд, – получил. Но, начиная с третьей, учительница стала плакать.

      Грустно плачут журавли,

      Улетают стаи.

      Из подранков-то подонки

      Тоже вырастают.

      Садится мне на грудь

      Дыханье осени

      Мне пятьдесят, и лысина, и проседи,

      Хронический бронхит

      И бледный вид.

      Я кашляю и добываю башли,

      А вдруг сказал —

      Мол, будь здоров, не кашляй.

      Я б хотел забыться и заснуть,

      Но не тем холодным сном могилы —

      Просто сном, чтоб спать хватило силы,

      Чтобы хоть немного отдохнуть.

      Куплеты

      Потрачен день на ерунду,

      На толчею водицы в ступе,

      Где я теперь его найду?

      Ведь смерть и дня мне не уступит.

      Так жизнь уйдет на чепуху

      И суеты не сбросить путы,

      Я весь оброс! Весь в тине! Весь во мху!

      А смерть мне не уступит ни минуты.

      А почему? Два спутаны начала:

      Начало, что ведет к концу,

      И то, что начинается сначала

      И обращается к творцу.

Рассказ девушки в ресторане

      Я хотела быть артисткой, но меня не взяли. Меня мама устроила в мастерскую – делать шляпки. Мне моя работа очень нравится. У меня третий разряд. Если я сдам на четвертый, меня возьмут в ателье особого качества. У меня любовь несчастная. Мой парень сказал, что я – непорядочная: по ресторанам хожу, пью, курю… (Все торопливо, жеманство не жеманно, а нервно. Очень издерганная, играет маленькую, взбалмошную.)

      И