Я побит – начну сначала! Дневники. Ролан Быков

– напечатано 50 страниц. Это, наверное, половина. Сказка мне положительно нравится, хотя, конечно, я все время не дорабатываю… Что делать с Харланом – понятия не имею. Он не звонит, не едет, очевидно, работает сам. Он не приехал ко мне в Москву, когда я его просил, сказал, что смотрит фильмы с группой и на понедельник заказал фильм. Но после понедельника он тоже не приехал. И не звонит. Наверное, потому, что я его наобижал. Матом его крыл по телефону. А он послать меня в ответ не может, ему кино тогда вообще не дадут. Надо с ним поговорить откровенно.

      Что делать с Харланом? Отдать эту – немыслимо… Написать зимнюю сказку?.. Что в ней? Какие приключения? Хотя бы одно? Писаховские песни? Нестерко? Надо будет сориентироваться на месте. Может быть, он что-нибудь написал.

      Деньги вернуть – надо взять их с собой[44].

      Надо только очень внимательно все время следить, чтобы с моей стороны как-нибудь непроизвольно не получилось подлости по отношению к Харлану.

      Ведь есть сценарий! Пусть его и снимает: заколдованный город, волшебник, заколдованный хутор.

      Тут, в заколдованном городе, все и происходит: туда шел – лето, осень; обратно – зима.

      (И это жаль, а что поделаешь?)

      Чародей осенью – все обращает в золото. Приход Зимы – вроде кто-то озлился на людей = поэтическое опричинивание природы: закономерность из-за осенних поступков осени, закономерность – возвращение тепла, оживание. (То есть умереть, чтобы воскреснуть.)

      19.08.80 г

      Поеду получать машину. 11-ю или 6-ю модель? Пока не знаю. Как, интересно, поеду?

      …Получил машину МТА-01-09! Очень-очень-очень осторожно! Цвет коррида – 2106.

      20.08.80 г

      Если говорить о сказках, то это сказка о добром Андрее, это сказка о Звезде Путеводной, о скоморохах, о ветрах (семь ветров).

      Вот бы счастье – написать сказки и колыбельные.

      Сказка о семи ветрах:

      Ветер с гор-ледников – он делает золото – сентябрь.

      Ветер с океанов-морей – он все мочит и раздевает – октябрь.

      Ветер от снегов северных – несет снег.

      Ветер южный – несет птиц…

      Ветер из далеких пустынь – жару.

      У семи ветров было семь невест,

      Было семь невест – стало семь принцесс.

      В диалогах, напоминающих скандинавского Одина, славянского Ярилу и т. д., все знакомы между собой или в родстве.

      Все это – осмысление природы.

      Финал сказки-орнамента «О Ванечке и о варежке»: «Все на свете родно кажется, все на свете как-то связано, иль родительством, или случаем, или… или песнею (или сказкою), слово к слову, как украшение (дело к делу), а быль к небыли, было – будет опять и т. д. (осмысление).

      Но у Коляденко образы заколдованных очень похожи на кукиш в кармане!

      Фокус: в ящике одна сторона стеклянная. Лежат две сигареты, одну достают – пусто (так Цмок ест и пьет один). Открывает шкаф – вот как раз два бокала. «Я возьму вот этот (берет бокал), а вы другой» (другого нет), наливает (два налитых), пьет, а другого нет…

      Один старый-престарый