Это слабость Данилы – он всегда старается быть первым. Тут он берет оплату за то, что зимой сам себе не принадлежит. Быть лучшим, быть первым, скорее, для Данилы своеобразная отдушина. Его хвалят, это ему приятно. Да, он любит, когда его хвалят. Потому что в классе другие – балаи, а его хвалят, хотя он и не прогибается перед учителями, скорее, он умеет с ними сотрудничать или они с ним.
У Мити болезненное самолюбие порой проглядывает во всем, а у Данилы просто самолюбие, которое не позволяет ему филонить, потому что он не хочет слышать насмешки и упреки в свой адрес. Достаточно ему отца.
Данила умылся, позавтракал и отправился, торопясь, в школу. По дороге к нему присоединился Вадька.
–Привет. Ну что, разругался с Митькой? – спросил сразу Вадька.
–Ты-то откуда знаешь? – огрызнулся Данила. – Я не разругался. Мы нормально попрощались. Я даже уговорил его познакомиться с Марьиным внуком.
–Ага, рассказывай, – покачал головой Вадька. – Что, правда? Ага, Митя только выпендривается.
–Нет! Но он просто против врак, – защитил друга Данила. – Сам рассказываешь!
–Да конечно! Митя твой о себе мнения будто он английская королева, – ответил Вадька, подзадоривая Данилу.
–А ты хоть и не такого о себе мнения, но видно – дебил, – отрезал Данила и отвернулся от Вадьки.
–А чего ты сразу обзываться? – возмутился Вадька.
–А нечего! И сам не лучше, – ответил Данила.
В школе, если честно, тоска. Обязательно какие-нибудь «дебилы», как их Данила называет про себя и с Митей, раздерутся и обязательно в Данилино дежурство. В классе на уроках орут. Данила и сам бы не прочь поорать – но для него учеба важнее. В этом деле он сильней тех, орущих. Он в этом их превосходит. Почему? Он умнее их. Его больше выделяют. Ему надо все слушать и все запоминать. И весь класс – три девки и два парня – за его спиной орет и изнывает в крике, а он один сидит перед учителем так, как нужно – прямо и сложив руки пусть не как положено, но перед собой, и не вертит в них телефон; он не кричит, только бросает гневные взоры на одноклассников, и мальчишеская часть класса на время стихает; он тянет руку первым на уроке, оттого и думает быстрее многих; он первым тянет руку, когда выбирают, кто будет участвовать в соревнованиях, хоть в спортивных, хоть в художественных; он дежурит в классе, самозабвенно драя пол; он дежурит по школе, на переменке носясь по школе не от радости и буйности, а ловя провинившихся; он приходит в столовую первым, а уходит последним; он – староста класса; он – лучший ученик класса. И со всем нужно мириться и все это поддерживать ради того, чтоб сохранить и увеличить то богатство, которое он имеет, и которое так усиленно в нем выделяют – ум.
А так в школе – тоска. Орут, бегают, и Данила удивляется – ну туп ты как скотина, чего ж ты прешься сюда? Что мешаешь? Почему надо бегать по школе, а не по улице?