Ciao, Plumatella! Дневник эмигрантки, или Жизнь в другом измерении. Татьяна Васильевна Михаевич

Но не хотела, чтобы поблизости находился кто-то, кто мог бы за ней ухаживать. Перевезя мать к себе, сестра решила и за меня: продать квартиру и поделить деньги пополам. Я не была против, при условии, что смогу купить 1-комнатную квартиру. Прожив долгие годы в Минске, имея там много друзей и коллег, могилы отца, дедушки и бабушки, мне казалось логичным иметь пункт опоры в стране, откуда я родом, где мои корни. Я проконсультировалась, но оказалось, что вряд ли смогу купить 1-комнатную, было проще сохранить старую квартиру. К тому же, продав ее, я лишалась прописки, и должна была платить большую сумму, чтобы вновь ее получить. Это было неприемлемо для меня, белорусски, прожившей в Минске 40 лет.

      Я узнала еще одну особенность поведения моей сестры в этот период. Она не захотела заниматься моей пропиской и продолжала шантажировать продажей квартиры. Тогда я решила купить вторую половину моей матери, которая стала частью квартиры сестры, и попросила ключи, чтобы мои доверенные люди могли войти в нее и сделать оценку квартиры и ремонта. Сестра отказалась дать их.

      Так я поняла, что это была «Пуническая война» номер 3, которая длится уже более 30 лет, несмотря на то, что мы всегда делали только хорошее для моих родственников. Я поняла, что моя мать никогда не переставала быть «сталинисткой». Я поняла, что моя мать, уехавшая санитаркой на Урал во время войны далеко от дома в поисках своего брата, не захотела любить одну из своих дочерей.

      В марте 2018-го мы с мужем вылетели в Минск.

      Хотя уже 6 месяцев мы вели переговоры с сестрой через нашего представителя, такого исхода мы не ожидали.

      11 марта мы стояли перед моей квартирой. Открыв дверь, представилась картина «Не ждали»: наше появление вызвало удивление молодой пары, обосновавшейся там. История походила на детектив 1995 года в версии 2018-го: тогда, в 1995-м, когда в квартире, в которой я проживала, был оформлен офис сестры, в роли «незнаек» выступали я и мой 9-летний сын, теперь – молодая семья, бывшая в неведении, что проживала на моей площади.

      Я вошла в мою комнату. Оттуда было вынесено все, что свидетельствовало обо мне: мои вещи, фото, личная переписка, музейные экспонаты, висевшие на стенах… Каждому будет легко войти в эту ситуацию, в которой оказались я и мой муж: достаточно представить, что однажды, после некоторого отсутствия, вы возвращаетесь в ваш дом и не находите там следов ваших вещей, а в вашем доме живут чужие люди…

      Через полчаса явилась сестра. Ей уже позвонили нелегальные жильцы, заявив, что появилась нежданная хозяйка. Вероятно, моя роль должна была сводиться только к оплате коммунальных услуг, которыми они пользовались. Потом было приложение рук, милиция, акты, протоколы. Потом в течение 10 дней я отыскивала мои вещи: что-то было свалено как мусор в комнате отца, многого я так и не нашла…

      Я так и не нашла моего полуметрового омара, подаренного мне другом семьи, капитаном дальнего плавания из Таллинна дядей Мишей. Он привез мне его в подарок из Карибского моря, когда я после школы выбрала специальность биолога…

      Я