– Няня сейчас придет, я не глухая, – строго, но дружелюбно объяснила медсестра.
– Вот именно, – одобрительно отозвался Опалов. Каждое слово, после перенесенного им инсульта, ему давалось с трудом.
– Вот именно, сестричка. Я… – протянул он к ней руку, заметив, что она собралась уходить. – Я… просил… это, чтобы… по… по… – язык его не слушался, и медсестра пыталась ему подсказать.
– Чтобы поправили?
– Нет, – досадливо крутил он головой. – По… по…
– Поставили?
Опалов нервничал, не в силах выговорить нужное слово, и никто не мог ему в этом помочь.
– Позвали? – продолжала гадать медсестра.
– Вот именно, – радостно закивал он. – Позвали ко мне… Степанову Марь Палну… санитарку из хирургии.
Всё это он произнес, запинаясь, заплетающимся языком, но умоляюще и страстно.
– Я вам уже говорила, – спокойно напомнила медсестра. – Ей передали. Она придет. Как освободится, так и придет. Теперь уже скоро.
– Вот именно «скоро». А прошел месяц, – протестующе залепетал Опалов.
Его полное лицо по-детски скривилось в жалостливую гримасу, а мутные сонные глаза увлажнились,
– Кем она вам приходится? вы скажите мне? Нам было бы легче с ней говорить.
– Знакомая. Санитаркой… в хирургии.
– Опять вы…
– Я… я… – плачущим голосом продолжал Опалов, снова начиная нервничать.
Опалова привезли месяц назад в бессознательном состоянии. Подобрали где-то на улице, валявшегося в снежной жиже.
Тогда была оттепель, а сейчас за окном настоящая весна. Земля почернела. Солнце горячо грело через стекло. А воздух, весенний, горький наполнял комнату из настежь раскрытой форточки хмельной морозной свежестью.
II
– Вот вам, девочки, ваш больной. Поработайте с ним.
Это дежурный врач привел в палату кураторов.
Начался обычный рабочий день.
Первыми, в чьи руки попадал новенький, были кураторы. Две девчушки, студентки четвертого курса, робко подошли к постели Гостева. Одна из них присела на краешек кровати, и начался допрос.
– Какие условия были, когда вы родились?
– Да какие там условия, – махнул старик рукой.
– Где работали?
– Раньше здесь завода не было… деревня. В поле и работал.
– Когда женились?
– Не сосчитаю теперь. Молодой ишо был…
– Ну, сколько лет назад?
– Да с полвека будет. Нет, вру… поболе.
– Дети есть?
– Есть.
– Здоровы?
– Здоровы.
– А чем болели в детстве?
– Да чем… – старик был недоволен вопросом. – Чем болел, тем болел. А чтоб это, значит, как-то до лекарств – так никогда не прибегал.
И миленькая девочка в очках, с короткой стрижкой, едва касаясь птичьей груди старика, принялась аккуратненько выстукивать его.
– А операции