Гостем незваным Бог не придет.
Последние стихи года
Скоро ль закончится этот декабрь,
Этот бессердый год,
Кротко пляшущий danse macabre,
Кровью заливши рот?
На диске подпрыгивает игла,
Все уменьшается круг —
Так сходит изморозь со стекла,
Так линии сходят с рук.
Так входит хлеб вовнутрь зерна,
Так входят в лампу лучи…
И не то что музыка – тишина
Уже не слышна в ночи.
Стихи и хоры
1989–1998
I
Three times the same
Меркнет облик тщедушныя жизни —
Вмиг кончается, как ни начнись,
Златогрубыми в зрительной линзе
Волосками парчовых ночниц.
Чуть помыслишь в пере изготовить
Насекомого шороха рой —
Вмиг спирально вкружается овидь
Запятой в темно-радужный слой.
Не успевший довоплотиться,
Треугольником ртутных лучей
Мир вонзается – мертвая птица —
В роговые воротца очей.
Утро
Сжижённый луч, стекающий со лба
долгой горы Вонзается во сны.
Твердь смутная (как ветошка, слаба)
Вся под плотскою тяжестью луны
Просела уже, звездки потая
(Углится блеск лишь на одной звезде…).
Кто же возьмется разом за края
И прочь скатерку (или быть беде)?!
Кто же возьмется..? Ясно, что не я —
Я только здесь, а нужно быть везде
(В Израиле небесном, среди тех,
Кто сорным дымом вышел из земли,
Кто кроткой кровью к Господу востек
Из горсток обмуравленной золы,
Кто – чтобы гóрам и морям помочь
Узрить смятенье Божьего лица —
Сгребает отработанную ночь
Едва она дотьмится до конца).
(Ты знаешь всё, о Господи, отсрочь.
Я сна не доглядел еще…
Стихи о незримой Неве
Реки незримой искони
Неизносима кривизна.
Одни лишь небеса одни
Так же зеркальны дочерна.
Но черноверхая страна
Неотразимые огни
Отводит прочь, отречена.
На желтых лапочках фонарь
По дикому прыг-скок стеклу
За угол, где клочная хмарь
В глухую переходит мглу.
Россия мерзнет на углу,
Блестя ногами, как Фамарь,
Поднявши на лицо полу.
Двояковыпуклой линзы отлог —
Слитное тело реки,
Сущего мрака светящийся клок
Влачат на плечах светляки —
Сердце ли? воздух? эфирная плоть?
Просто ли блеска объем?
Как это облако тьме расколоть?
– Единственно света копьем.
Вытыкнут выспрь ледянеющий свет,
Воткнут в горящую гроздь,
Только – как будто вообще ее нет