Trae fiebres inclementes.
Sin respeto habrá de unirse
Con los otros sin respeto
Para que el piojo comprenda
Que se encuentra en un aprieto.
Sin respeto debe darse
Por entero a los quehaceres
Siendo la lucha antipiojo
El mayor de los deberes.
Sin respeto y con porfía
Natural y valedera
Deberá impedir que el piojo
Perpetúe su piojera.
Sin respeto ha de arrojarse
En las aguas del torrente
Y a pesar de los meandros
Nadar contra la corriente.
Sin respeto ha de afiliarse
A la salud del porvenir
Para que el piojo comprenda
Que llegó esta vez la hora de partir.
Sin respeto ha de parcharle
A la bandera las heridas,
Al Escudo la vergüenza
Y a la Historia la mordida.
Sin respeto ha de arrancarle
Al piojo toda potestad
Y besar en plena frente
Finalmente
Desinfectada la libertad.
1986
Canción para construir una casa
Tantito antes de nacer
De un sollozo de mi madre
Mi padre perdió la tierra
Y tuvo que arar el aire
Tantito antes de nacer
De un suspiro de quien me ama
Mi padre perdió su techo
Y anduvo de rama en rama
Y como el camino es polvo
Que morirá sin sembrados
Lo echaron sobre su rumbo
Y lo caminó silbando
Con un silbido montuno
Que iba los sueños arreando
Tantito antes de crecer
Mi padre se fue a lo oscuro
Me dijo antes de morir
Con una voz de susurro:
“Tantito has de trabajar
De la noche a la mañana
Con doce tablas de pino
Cuatro vigas cepilladas
Y en la boca ardiendo un silbo
Temprano como las brasas
Para guardar tus amores
Y darles sombra en la casa
Que nunca tuve contigo
Porque nunca tuve nada”
La casa que levanté
Para que vivas en ella
Cerró sus tablas en torno
Del brasero de una estrella
Y rubia paja de trigo
Larguita como tu pelo
Te traje desde los campos
Para hacer nido en el suelo
Esta casa que es tu casa
Casa de todos los nuestros
Fue terminada de noche
Con clavos y con luceros
Sobre un pedazo de tierra
Que siempre fue campo ajeno
1970
Cantares del mito americano
I. Danza Verde
Verde Pincel
Pintó la luna
Y la volcó sobre una
Lienza de luz
Verde como el
Sol de América
Verde brocal
Hizo del agua
Una verde concha
De donde vino
Siempre desnuda
La verde Venus nuestra
Verde y más verde soy
Mientras me danzo en paz
Cubre el verde
La tierra en agraz
Agraz
América es verde
Verde americano
Y esa luz me sale de las manos
Que son tus manos
Y reúnen
Esta vastedad salvaje
De mi continente
Que amo
Y amo
II. Bambuco de Macondo
Viene el Coronel Buendía
Con el hielo entre las manos
Y cantando su alegría
Baten el cobre
Diez mil gitanos
Una muchacha encendida
Danza bajo el sol de fuego
Y bebiendo su aguardiente
La mira un muchacho ciego
La polvorienta higuera que está
De pie en el centro del huerto mudo
Abriga la siesta encadenada
De un feudal señor desnudo
Ay, una niña envuelta en su tul
Salta en silencio desde su lecho
Para alimentar con su vuelo azul
Doce luceros con sus pechos
Se va el Coronel Buendía
Con las manos sobre el hielo
Y a su paso va dejando
Caer los años del desconsuelo
Estos años que han pesado
Como siglos de verdad
Y que Gabriel ha llamado
Cien años de soledad
III. Macunaíma
En las tenaces fauces de la selva
Nació el héroe Macunaíma
Que se educó en el goce de la noche
Ya