Мария. Когда? За что?
Николай (Постояльцу). И Настя ещё… (Всхлипывает.) Ребёнка ждёт! Уйдёт Маша, что ж мне с ними?.. Отпусти! (Хватает Постояльца за рубаху, плачет.)
Мария. Коля, Коленька! Родненький! (Обнимает мужа, пытается поднять с колен.) Да что ж ты так? Не надо! Пойдём домой! Я капусту на щи купила… (Помогает ему подняться и уводит за дверь. Возвращается уже одна и, сняв с пальца кольцо, кладёт его на табурет у входа.)
(Постояльцу.) Прости, сам видишь…
Постоялец (схватив её за руку). Маша…
Мария выбегает за дверь.
Постоялец ещё какое-то время стоит, прислонившись спиной к шкафу в позе распятого. Наконец, взяв кольцо, он, как был, в белой нижней рубахе и босиком, выходит из дома. Метёт снег. На скамье, у крыльца – бомжиха-Посланница, просит милостыню.
Постоялец (Посланнице). Куда своего-то дела?
Посланница. А куда вас всех девают?..
Постоялец. Небось с протянутой рукой саму Россию тут изображаешь?.. (Криво усмехается.) Так Марии нет, пожалеть некому! (Кладёт ей в ладонь кольцо, отвернувшись, бредёт к левой кулисе, где под прожектором его ждёт всё тот же белый автобус, читает табличку.) «На Киров» Надо же… В автобусе вспыхивает свет. Начинает звучать музыка. По ступеням из салона сходит всё тот же водитель (Посланник) в белой куртке.
Посланник. А вот и наш пассажир прибыл! Теперь можно и отправляться…
Занавес.
Конец.
ЧЕТЫРЕ ВОСКРЕСЕНЬЯ
Народная пьеса в четырёх действиях
Действующие лица
Тамара – вдова 38ми лет, чёрная худая музыкантша, высосанная, как муха, нищетой и невезухой.
Соня (дочь Тамары) – 11 лет, такая же худая и чёрненькая.
Водород – 52 года, большой, рыхлый, с признаками былой силы, явно сидевший, лысоватый, большегубый, с выцветшими глазами навыкате, всегда в растянутых тренировочных и в толстовке с тёмными пятнами пота на спине и под мышками.
Вазелинщицы (разливают вазелин на заводе):
Натаха – под сорок, полная, добрая, с вертикальным лицом и такими же вертикальными глазами.
Верка – 35 лет, маленькая, смуглая, весёлая, певунья и плясунья.
Клавка – 35 лет, с мужским характером, хозяйка в своём дому.
Вадим (муж Клавки) – 32 года, не пропускающий ни одной юбки дальнобойщик, с характером, но пасует перед женой.
Николай (муж Натахи) – 45 лет, литератор с членским билетом, длинный, худой, с редкими сальными волосами, всегда жуёт.
Ромка (сын Натахи) – 22 года, брит наголо, в тельняшке, «не просыхает».
Филя (муж Верки) – 40 лет, вечно нудящий алкаш, бесплатное приложение.
Сулим – 40 лет, смуглый, коренастый, квадратный, но быстрый на ногу, скользкий и юркий, возникающий ниот-куда и уходящий в никуда –