Sie kamen an späten Nachmittag in mein Büro, beide hatte sich frisch gemacht und sahen blendend aus, als ob sie gerade aus der Badewanne kamen – aber sie waren wie Hippies gekleidet und damit ihrer Zeit zwanzig Jahre voraus. Gavin hatte eine Vorliebe für Kupfer; die Brille, die er auf der Nase trug, wurde von einem Kupferdraht zusammengehalten, so wie auch seine ausgetragenen Schuhe. Rosaleen war mehr mit Dämonen beschäftigt, obwohl sie zu dieser Zeit noch nicht die markanten Merkmale, die ihr späteres Erscheinungsbild ausmachten, kultivierte. Sie zeigten mir ihre Arbeiten, die nicht für diesen Zweck ausgemacht, jedoch außergewöhnlich waren. Sie stellten einen echten Querschnitt von Rosaleens künstlerischen Fähigkeiten dar und unterschieden sich so sehr von allem, was ich bisher zu Gesicht bekommen hatte, dass ich von diesem offensichtlichen Potenzial nur beeindruckt sein konnte.23
An dieser Stelle ist vorauszuschicken, dass Wally Glover nicht den symbolischen Gehalt der Werke selbst verstand, und zu dieser Zeit keine Absicht bestand, ein Buch mit ihnen zu veröffentlichen. Glover suchte nur nach Assistenten, die ihn bei seiner freiberuflichen Werbetätigkeit und seinem Journalismus unterstützten. Nach und nach aber fasste er den Gedanken, dass eine Publikation der Werke eine lohnende Sache sein könnte, wenn man die Dinge phasenweise angehen würde. Anfangs hatte er die Idee, Roies Illustrationen auf Blättern drucken zu lassen, dafür seine lithographische Presse im Büro zu verwenden und dann die Blätter mit einem pinkfarbenen Band zusammenzubinden. Aus diesem Grunde beauftragte er seinen Rechtsanwalt Bob Benjafield, einen Vertrag für Roie und Gavin aufzusetzen, durch den die beiden Honorare als Vorschuss auf zukünftige Auszahlungen aus Buchverkäufen erhalten konnten. Als ein Honorar von 15 % sollte Wally Roie und Gavin offiziell jeweils 8 Pfund pro Woche zahlen, was sich auf ein Maximum von 200 Pfund erhöhen konnte. Tatsächlich aber war die Summe, die zum Schluss an die beiden ausgezahlt wurde aufgrund der Tatsache, dass die Herstellung des Buches ein ganzes Jahr dauerte, erheblich höher. Doch die Zahlungen erfolgten nicht nur in eine Richtung. Wally erhielt einen Vertrag, in dem er als Urheberrechtshalter aller bereits angefertigten, gegenwärtigen und zukünftigen Kunstwerke Roies genannt wurde. Glover erinnerte sich später, dass es mit der Entscheidung, das Buch zu verlegen zu einer plötzlichen Veränderung seiner finanziellen Situation kam:
Geld tauchte einfach so wie durch Magie auf. Jobs, die Geld einbrachten, kamen aus den am wenigsten erwarteten Quellen. Ich wurde aus meinem klitzekleinen Ein-Pfund-pro-Woche-Büro, das ich in einem wie ein Kaninchenstall anmutendem Komplex in der Innenstadt bewohnt hatte, zwangsgeräumt; doch als der Portier des Gebäudes von meinem Elend erfuhr, bot er mir eine Alternative an, bei der es sich um ein gesamtes Stockwerk handeln sollte! Als Gegenleistung für schöne 300 Pfund pro Woche gab der Portier die Schlüssel einem Werbeagenten, welcher mir wiederum aus Dankbarkeit seine ehemaligen Büroräume zeigte.
Das Büro war leer, doch an diesem Tag traf ich noch einen Bekannten aus der Zeit vor dem Krieg wieder, der in der Immobilienbranche tätig gewesen war. Er erzählte mir, dass er in der folgenden Woche ins Gefängnis gehen müsse und ich mir geeignete Büromöbel aus einem bestimmten Möbellager aussuchen könne, wo diese sonst voraussichtlich für die kommenden fünf Jahre verbleiben müssten. Rosaleen feierte unsere Anschaffung, indem sie ein riesiges Wandgemälde von Baphomet, dem mythischen Gott der Energie, schuf …24
Rosaleen Nortons Kunst – und was sie Bewirkte
In den darauffolgenden Monaten waren Roie und Gavin intensiv mit der Auswahl von Werken für ein neues Buch beschäftigt. Gavins okkulte und metaphysische Gedichte sollten die besten von Roies fantastischen und evokativen Illustrationen begleiten. Es war eine Zeit intensiver Gespräche; mehrmals wurden Texte umgeschrieben und abgeändert, was laut Roie wiederholte Male Auslöser dafür war, dass „Gavs Nerven blank lagen.“ Die Zeichnungen reflektierten nunmehr jede Dimension ihrer fruchtbaren Phantasie.
Unter diesen ausgewählten Bildern waren Arbeiten zu Lilith, die Königin der Luft und Finsternis und eine Personifikation der Mächte der Nacht; zu einem gehörnten Teufel namens Fohat, dessen Phallus die Form einer Schlange hatte; und zu einer Löwen-Gottheit namens Eloi, die einen alten persischen Monarch verkörperte. Auch dabei waren Rites of Baron Samedi, Nortons persönliche Impression einer rituellen Invokation und Black Magic, das nach ihrer Ansicht die „Vereinigung mit der Nacht“ darstellte. In diesem Werk wurde das „Unbekannte“ durch einen schwarzen Panther personifiziert.
Nicht alle Bilder waren düster und dämonisch. Eine ihrer Arbeiten, Entombment of Count Orgaz, stellte die Parodie auf ein gefeierten Gemäldes El Grecos dar. A Room at Castle Issusselduss bildete Uhren, Vasen und Stühle ab, die auf magische Weise und wie in einem Märchen zu leben anfangen; Mosque of Eidolons und Fisher of Men waren einfach boshafte Karikaturen von Kirchengestalten und Edith Sitwell war ein Tribut an einen Schriftsteller, dessen Werk Roie kürzlich gelesen hatte. Gavin war unterdessen damit beschäftigt, einige seiner evokativsten Gedichte zusammenzustellen. Das folgende Gedicht begleitete The Angel of Twizzari, ein Werk, das die Traumwelt als einen Aspekt der „Astralebene“ darstellen sollte.25
Er ist das Schloss der Echos
Und die Wandernde Mühle, Nebeneffekt-Attraktion jenseits des Schlafes
Wir erschufen jene sich auflösenden, beweglichen Korridore
Aus dem traumvertrackten, archaischem Fleisch
Der Riesen, die nicht mehr sind.
Einheiten der Schwerkraft, die in einem Schwindelanfall die Wissenschaft befruchtet haben
Er ist ein lebendiges Wörterbuch jener Arten und Weisen
Wo im Innern dieser eleganten Suiten,
Die pelz- und spiegelgetäfelt, frucht- und edelsteinbesetzt, Botschafter einherschreiten
Und ihre Verstandesteile einsammeln.
Wie Jäger falsche Silhouetten durch die langen
Nachtwachen beobachten.
Und seltsam gestaltete Diplomaten in Schweigen gehüllt
Ihre Rechte einfordern für Ländereien, die ihnen unbekannt und
Bei Tageslicht ihre Arbeit anerkennen oder verdammen.
„Nacht, Nacht“ … Hier sind jene Szenen, die wir alle proben
Wenn das Profil des Fixierten und offensichtlichen Zwecks dahinschwindet.
Hier herrschen jene eisernen Notwendigkeiten, die im Getrippel der vergehenden Zeit ihre Kinder formen,
Gezeugt in den sich drehenden Spiegeln der Welt,
Der Du zu entgehen scheinst, wahrhaftiger verborgen als alles andere.
Wenn die bekannte Musik des Tageslichts die sichtbaren Lampen verdunkelt,
Obgleich es unter ihnen einen anderen gibt, der gemacht aus dem rastlosen Anderen in uns, dort lebt
Ein Arbeiter in den Dunkelkammern des Raumes,
Bewegt sich entlang einer Brücke, gemacht aus königlichen Herzen,
Die, sich kümmernd um die inwendigen Tänze,
Alle Liebe und alle Aufruhr in sich aufnehmen.
Hier sind sie, alle unsere verspielten Lieblingsgeister –
Die Séance der Hände, der Reisebericht mittelalterlicher Städte
In denen einmal ein großer Gelehrter im Schweiße seines Angesichts arbeitete,
Verstört von den Jahrhunderten, die ihre Dämmerlehre trocken vor sich hin murmeln
Hinter einem Vorhang, inmitten kurioserer Ausstellungsstücke –
Gestalten,