Marcy stand im Türrahmen und sah mir beim Essen zu. Ihr Kleid war an den Rändern ausgefranst. Sie erinnerte mich an ein Skelett, das nur von Haut und Haaren zusammengehalten wird. Große und eingefallene Augen schienen mich zu durchdringen. Winzige Haarsträhnen kitzelten ihre Wangen. Ein Muskel über ihrem Kiefer zuckte, und das Rot des Lippenstifts ähnelte einem blutigen Rinnsal. In dem Raum gab es weder einen Fernseher noch Lampen oder ein Fenster. Die Dunkelheit hüllte uns ein. Verrauchte Luft zog durch die Löcher in der Wand – der Parfüm-ähnliche Duft von PCP. Meine Augen blitzten auf. Eine leere Dose SPAM rollte über den Flur und schlug gegen die Tür.
„Versuch bloß nicht mein Essen zu klauen“, giftete ich alarmbereit und setzte mich stocksteif hin. Mein Blick folgte den Fleischstückchen, die auf dem Boden wie Haufen von Scheiße verteilt lagen. Ich konnte Einsamkeit ertragen, einen Rausschmiss von der Schule, konnte es ertragen, wenn niemand mehr an mich dachte, und vielleicht sogar den Tod, aber der Hunger war so grausam, dass er mich in meinem tiefsten Inneren zerrüttete. Verzweiflung bedeutete Schwäche, und ich wollte nicht als schwacher Mensch sterben.
Ein animalisches Grunzen drang durch die Wand. Die Möbel im Wohnzimmer rutschten über den Boden. Ich hörte den nur allzu bekannten Klang einer Faust, die auf Knochen traf, und den Schrei einer Frau, das Aufeinanderklatschen von Körpern, das sich im wilden Rhythmus steigerte. Schwerfällig stand ich auf und ging auf Zehenspitzen zur Tür. Marcy folgte mir leise. Sie war 20 Zentimeter größer als ich, aber der zerbrechliche Körper ließ sie jünger aussehen. Sie legte ihre klebrige Hand in meine, eine Hand fettig von SPAM. Vorsichtig schob ich die Tür einen Spalt weit auf und wünschte mir augenblicklich, dass sich mir bietende Bild auszulöschen. Marcy atmete schneller. Ihre Mutter hockte nackt auf den Küchenfliesen, den Kopf mit dem blonden Haar eingekeilt zwischen den Beinen eines fremden Mannes. Er kicherte, nahm einen langen Schluck aus der Bierdose und riss Chrissy an den Haaren hoch. Der Typ rotzte ihr die warme Brühe in das blutige Gesicht und schleuderte sie hintenüber auf den Boden. Dann träufelte er das Bier zwischen ihre Schenkel und leckte es ab.
„Will noch einer ’ne Runde?“
Das kalte Licht einer Neonröhre brach sich an der Decke. Ein Mann, der am Ofen stand und den großen Topf mit einem hölzernen Löffel umrührte, schüttelte nur ungläubig den Kopf. Der lange Pferdeschwanz baumelte wie eine tote Schlange an seinem Rücken. Er trug Jeans, ein schwarzes T-Shirt und eine Kutte. Seine Schuhe standen in einer Ecke, direkt neben dem überquellenden Mülleimer. Ich blickte zu Mum, die zusammengesunken in einem Stuhl im Wohnzimmer saß. Ihr Kiefer hing runter, und die Augen bedeckte ein Schleier, als wäre sie in tiefer Trance. Ihr war es wohl egal, ob die Welt unterging oder nicht. Karl saß neben ihr, gleichermaßen regungslos. Eine Rauchkuppel schwebte über den beiden. Die Minuten zogen dahin, und ich stand wie gelähmt da, während sich meine Eingeweide scheinbar auflösten. Ich fühlte Marcys zitternde Hand. Sie flüsterte mir etwas ins Ohr. Ihr Atem roch nach SPAM. Chrissy versuchte auf die Beine zu kommen, balancierte ungelenk und stützte sich an der Arbeitsplatte ab. Der Mann am Herd verpasste ihr einen harten Schlag auf den Hintern, hielt ihr den Löffel unter die Nase und meinte mit einem breiten Grinsen: „Nun hast du dir einen Happen verdient.“
Schon damals spürte ich das Dunkle und Verrottete in einem Menschen. Es fühlte sich wie ein Kribbeln in der Nackengegend an. Mein Brustkorb zog sich zusammen. Pfeifen, Rauch, Kotze, Blut. Ich war da viel zu nah dran – die verschleierten Augen der Süchtigen konnten mich durchschauen. Instinktiv wollte ich flüchten, aber der Regen und die unbarmherzige Kälte sperrten mich ein. Ich tat das Einzige, was ich als Achtjähriger verstehen konnte.
Ich lockte Marcy auf die Matratze. Sie stolperte über eine Bierdose, deren Öffnung von einem Schwarm Fliegen belagert wurde. Der Regen tropfte durch ein Loch im Dach und verursachte ein pochendes Geräusch auf meinem Kopf. Ohne ein Wort zog Marcy ihr Shirt über den Kopf. Die Locken fielen auf ihren schmächtigen Brustkorb. Ich zog die Hose aus, langte nach einer Sandwichplastiktüte und befestigte sie mit einem Gummi am Schwanz. Marcy krabbelte auf mich und sah aus wie die kindliche Version ihrer Mutter. Ich erkannte ihre Zukunft hinter den leuchtenden Augen. Ungeschickt bewegte ich mich unter ihr. Sie legte den Kopf zur Seite, wobei sich ein Grinsen auf dem Gesicht breit machte. Sie hatte das also schon gemacht!
„Hast du was gespürt?“, fragte ich nach einer Minute.
Marcy schüttelte nur den Kopf.
„Vielleicht habe ich dann alles richtig gemacht?“
Ich hatte bereits gelernt, dass Sex ein durch und durch selbstsüchtiger Akt sein musste, denn Emotionen waren mit Narben verknüpft. Ich wollte nicht, dass Marcy Narben bekam.
Cheese und Crackers lebten in einem heruntergekommenen Reihenhaus in South Philly, zusammen mit Drogenabhängigen, Prostituierten und streunenden Tieren, die alle nur erdenklichen Krankheiten übertrugen. Der Gehweg war mit zerbrochenen Flaschen übersät. Zerschlagene Fenster hinterließen klaffende Löcher in der Wand. Von den Dachpfannen blätterte die Farbe ab. Das Haus machte einen zusammengeschrumpften Eindruck, als würde es bei jedem Regenschauer kleiner werden. Cheese hatte keine Nachbarn. Lagerhallen und die Ruinen ehemaliger Fabriken säumten sein Blickfeld.
„Du hast doch nichts dagegen?“ Mum drückte mich sanft in die Wohnung meiner Babysitter.
Cheese strubbelte mir durch die Haare. Er stand ohne Hemd im Türrahmen, trug lediglich Boxer-Shorts – und das am späten Nachmittag. Die knallige Sonne spiegelte sich im Glas der Cola-Flasche von Crackers, seiner Frau. Sie überragte ihn und ihr knallrotes, verschwitztes Haar klebte ihr an den Wangen. In der einen Hand balancierte sie ein Bier und in der anderen hielt sie eine Kippe.
„Wir werden zusammen Spaß haben.“ Sie winkte mir zu.
„Nur für einige Tage“, meinte Mum mit Nachdruck. Obwohl nur wenige Worte gewechselt wurden, bestand ein stillschweigendes Einverständnis zwischen meiner Mum und Cheese. Sie brauchte Zeit für sich, eine Pause von der Doppelrolle als Mutter und Drogendealerin. Meist nahm mich Mum mit zu ihren Jobs und ließ mich allein im Wagen sitzen, wobei ich mir alle Mühe gab, einen Blick in das zerfallene Haus zu werfen. Ich konnte einen schwarzen Mann erkennen, auf dessen Gesicht sich Schweißperlen von den Rauchwolken gebildet hatten, und Mum, die nervös an ihrer Haut zupfte, während zwei Pagans dem Drogenkoch Pistolen an die Schläfe hielten.
Später ließ sie mich in fremden Parks zurück, das einzige weiße Kind in einem Meer von schwarzen Gesichtern. Ich saß auf einer demolierten Schaukel, der scharfe Wind biss in meine Haut, und ich hörte nur das metallische Klicken der Kette, die gegen die verrosteten Streben dieses Dings schlug. Als die Nacht hereinbrach, holte Mum mich wieder ab. Das Auto roch süßlich-orange, nach bitteren Mandeln und ein wenig nach Zuhause. Ich spürte Erleichterung. Sie hatte sich daran erinnert, mich aufzulesen. Sie hatte mich sogar gefunden! Nicht, dass sie mich jemals vergessen hätte, aber Drogengeschäfte können schon so einige Ablenkungen mit sich bringen. Andere ließen mich in dunklen Gassen neben Mülleimern zurück, während böse Dinge geschahen. Ich empfand ihr Verhalten nicht als grausam, sondern nur als Vorsichtsmaßnahme.
Cheese legte ein Video ein – Kampf der Titanen. Ein Film, der von dem Kampf gegen Dämonen handelte und der Rettung von Jungfrauen aus höchster Not. Das mit den Dämonen kapierte ich. Doch niemand wurde wirklich gerettet. Ich machte es mir auf der Couch bequem. Leere Pizza-Kartons, angeknabberte Krusten und ein grünlicher Hühnchenflügel lagen auf dem Fußboden. Chips-Krümel hatten sich in den Teppich eingegraben. Aus der Dunkelheit hörte ich rhythmisches, krampfartiges Würgen, das von Crackers im Badezimmer kam. Mit zittrigen Händen baute Cheese einen Joint, blinzelte in Richtung des Fernsehers und rückte näher an die Mattscheibe. Crackers tauchte wieder auf und warf Cheese mit ihren klitzekleinen Augen einen Blick zu. Sie marschierte zu ihm rüber, schnappte sich seinen Kopf und küsste ihn so wild auf den Mund, dass es den