Мы не ведем об этом речи,
И, покидая отчий кров,
Доверчиво идем навстречу
Скитальцам из других миров.
«Словарь… А в нем слова, как в сотах…»
Словарь… А в нем слова, как в сотах
Пчелиный выстраданный мед…
Ах, сколько надобно полетов,
Чтоб их упрятать в переплет!
Слова таинственны и святы —
Сто тысяч чувств, сто тысяч лиц,
И точные координаты
На территории страниц.
А мне всего одно найти бы,
Ну, хоть не слово, только след…
Слова безмолвствуют, как рыбы,
Они известны сотни лет.
Они давно в употребленьи —
Из уст в уста, из уст в уста.
И стерлось их первозначенье,
И потускнела чистота.
Ну, что мне делать? Пусто в горле,
Нагая мысль меня томит…
Но в сердце, как в кузнечном горне,
Огонь неистово горит.
Я старое расплавлю слово,
Не доверяя словарям,
Тебе на счастье, как подкову,
Его когда-нибудь отдам.
«В пожарище, в мой сорок третий год…»
В пожарище, в мой сорок третий год
Войдете, ноги вытерев у входа,
И пояснения экскурсовода
Благоговейно впишете в блокнот…
В люминисцентном свете я молчу,
Передавая вам мое наследство —
И самодельную коптилку детства
И юности горящую свечу.
К чему вам жизни беглый пересказ,
Папье-маше в искусной панораме.
Вы приговор нам вынесете сами,
И нас самих поймете лучше нас.
«Вопрошаю тебя, о Боже!..»
Вопрошаю тебя, о Боже!
Почему дела мои плохи?
Я сама – порожденье эпохи,
Я во всем на эпоху похожа.
Я и в том себе потакаю,
Чтобы совести был неподсуден
Равнодушный итог моих буден, —
Эти будни я пропускаю.
Кто движенье мое направил
К невозможному ускоренью?
Кто забыл про законы тренья,
Узаконив игру без правил.
Да и что за игра такая,
Если нужно играть поневоле…
Чтоб не выть по-бабьи от боли,
Эти игры я пропускаю.
О, фольга картонной короны
И фольга моей веры, где вы?
Я дошла от созвездия Девы
До созвездия Скорпиона.
Но кого же я упрекаю?
Кто велел мне плыть по теченью?
Горечь саморазоблаченья
Осторожно я пропускаю.
Вдовы плакали о кормильцах,
О любви своей выли когда-то…
В переулке вблизи Арбата
Храм «Успения на могильцах»,
К водостокам новым стекая,
Слезы канут, не тронув храма…
Чтобы впредь не изведать срама
Эти слезы я пропускаю.
На могильцах живу – и простила
Мне земля и покой и усталость.
Ничего за душой не осталось —
Слишком