Я не раз слышала маму, когда она пела дома для гостей или разучивала партии с аккомпаниатором, но это случалось редко. Теперь мама готовила партии в театре. Наша служанка Зоя была очень удивлена, когда узнала, что мама певица, так как она ни разу не cлышала ее пения.
Перед тем как покинуть квартиру, бабушка попросила:
-Прошу тебя, Ариадна, оставь записку Леве, а то он увидит пустой дом и обеспокоится.
По дороге в театр мама, которая по прежнему была в приподнятом настроении, шутила с кучером, смеялась, когда мы пугались внезапных поворотов дороги и бабушка вскрикивала, а я в испуге к ней прижималась.
-Ариадна, я не хочу свалиться в канаву. Если коляска перевернется, нас придется вытаскивать. Или мы надолго застрянем на обочине и продрогнем. Я стара для таких приключений.
Мама попросила кучера двигаться потише, и в ту же секунду он закричал:
-Берегись! – и резко повернул вправо, проехав в одном шаге от двигавшейся нам навстречу коляски.
-Я говорю тебе, - вскрикнула бабушка, - что мне страшно, а ты меня не слушаешь!
Я сидела между ними, чувствуя себя в безопасности. Но все таки слова бабушки меня нервировали. Главное, чего я опасалась, что какое нибудь глупое столкновение лишит меня возможности услышать маму и Шаляпина. «Даже представить себе не хочу,- бормотала я, - что мы не попадем в театр», а тем временем коляска неслась, подпрыгивая на сугробах и объезжая самые угрожающие. Бабушка, устав от волнений, уже безразлично взирала на очередные, встававшие на пути препятствия, и снова начала переживать по поводу своего наряда.
-Ну как это можно? В таком виде появиться в Большом театре!?
Мама целовала бабушку:
-Все хорошо, Розалия, все хорошо.
В театре нас провели в особую ложу для приглашенных, устроенную на уровне бенуара с правой стороны зала. Мы сели на наши места в первом ряду. Эти боковые ложи располагались таким образом, что практически составляли часть сцены, отделенные от нее невысоким, покрытым темно красным бархатом барьером. Свет погас, и опера началась. Но я упустила начало первого акта, потому что каждую минуту ожидала появления на сцене мамы. И только представьте мое изумление, когда совсем неожиданно я ее увидела в двух шагах от меня. Мама появилась неожиданно, на ней было розовое муслиновое платье, пышные волосы были заплетены в две длинные косы. Ее появление было встречено аплодисментами, к которым мы с бабушкой присоединились. В нашу ложу кто то вошел, но, совершенно поглощенная спектаклем, я не повернула головы. Все мое внимание было направлено на маму. Она выглядела молодой, тоненькой и наивной девушкой. Потом она и другая певица, исполнявшая роль сестры Татьяны Ольги, закружились вокруг качелей, воздвигнутых